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I PROMESSI SPOSI... SEMPLICI

Introduzione

Nell'Introduzione ai Promessi Sposi, Alessandro Manzoni finge di aver
trovato un manoscritto del Seicento nel quale un anonimo scrittore narrava
una storia molto piacevole, riguardante il contrastato matrimonio di due
contadini, scritta pero nel linguaggio di quei tempi, poco gradevole e a tratti
incomprensibile ai lettori ottocenteschi:

ma com'e dozzinale! com'e sguaiato! com'é scorretto! Idiotismi lombardi
a iosa, frasi della lingua adoperate a sproposito, grammatica arbitraria,
periodi sgangherati. E poi, qualche eleganza spagnola seminata qua e la
[...] In vero, non é cosa da presentare a lettori d'oggigiorno: son troppo

ammaliziati, troppo disgustati di questo genere di stravaganze.

Ma allora, pensa Manzoni, perché non riscrivere quella storia in un
linguaggio piu semplice, moderno e comprensibile da tutti?

E cosi che cominciano i Promessi Sposi, con un espediente peraltro non
nuovo, anche Ludovico Ariosto nell’'Orlando Furioso e Miguel de Cervantes
nel Don Chisciotte finsero di ispirarsi ad antichi manoscritti.

Oggi, a distanza di circa centottanta anni dall’ultima edizione dei
Promessi Sposi, si ripropone lo stesso interrogativo manzoniano, con la
differenza che quello che allora era un falso problema, oggi é reale.

Perché i Promessi Sposi sono un libro bellissimo, affascinante nei
personaggi e nelle situazioni narrate, ma non certo di facile lettura per i
nostri giorni. Da questa considerazione nasce questo mio tentativo di
semplificare il romanzo, di accompagnare per mano il lettore nella scoperta
del capolavoro manzoniano.

Ho cercato di eliminare le parti del romanzo che possono risultare di
difficile comprensione e quelle dedicate a descrizioni o a parentesi storiche
non indispensabili per seguire la trama del romanzo. Queste parti le

sintetizzate in brevi riassunti di collegamento, proposti in un linguaggio
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semplice anche se mai banale.

I numerosi passi originali riportati in questo volume, sono dapprima
preceduti da una breve sintesi e poi accompagnati dalla spiegazione dei
termini piu difficili. Questi termini sono riportati in corsivo e subito seguiti
dalla relativa spiegazione, che si trova tra due parentesi quadre, come in

questo esempio:

e domandi pure a tutto il mio comune [a tutti quelli che mi conoscono],
che sentira che non ho mai avuto che fare con la giustizia.

Se sono necessari approfondimenti per meglio comprendere alcuni
passi del volume, essi sono limitati all’essenziale e segnalati dalla presenza
di uno sfondo, ad esempio:

Con il termine “bravi” si indicavano dei malviventi che, organizzati in gruppi
armati, eseguivano gli ordini di qualche potente signore locale, per difendere lui e i
suoi beni, ma anche e soprattutto per permettergli di esercitare un potere che
superava quello dello stato; in cambio di cio ricevevano dal signore denaro,

protezione e impunita nei confronti della legge.

In altre parole, spero che il lettore possa affezionarsi al romanzo, amare
alcuni personaggi, odiarne altri, senza doversi mai annoiare o trovare
difficolta nella lettura.

D’altra parte, Manzoni aveva scelto di scrivere i Promessi Sposi in un
linguaggio semplice, accessibile a tutti, chiaro ed eccezionalmente semplice
anche nella scelta dei termini, ma comunque mai banale. A distanza di tanti
anni c'é bisogno almeno di provare di nuovo questa strada per avvicinarci
alla storia di Renzo e Lucia.

Dunque, cominciamo, senza perder troppo tempo.

Mario R. Storchi
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Capitolo primo

E il tardo pomeriggio del 7 novembre 1628 quando don Abbondio,
sessantenne parroco di un piccolo paese lombardo che si trova vicino al lago
di Como, in provincia di Lecco, sta tornando da una passeggiata per una
delle tante piccole strade che uniscono i paesi che si affacciano sul lago di
Como a quelli sorti sulle colline circostanti. Don Abbondio camminava
leggendo ogni tanto qualche passo dal suo breviario, il libro delle
preghiere, che portava sempre con sé durante queste passeggiate.

Arrivato nei pressi di un bivio della strada che lo riportava a casa, vide
due persone che sembravano aspettare proprio lui. Il loro aspetto, il vestito
che indossavano, le armi che portavano e lo sguardo da prepotenti non
lasciavano dubbi: si trattava di due bravi. Due uomini stavano, I'uno
dirimpetto all'altro, al confluente, per dir cosi, delle due viottole
[all'incrocio delle due stradine]: un di costoro, a cavalcioni sul muricciolo
basso, con una gamba spenzolata [penzolante] al di fuori, e l'altro piede
posato sul terreno della strada; il compagno, in piedi, appoggiato al muro,
con le braccia incrociate sul petto. L'abito, il portamento [I'atteggiamento],
quello che, dal luogo ov'era giunto il curato, si poteva distinguer
dell'aspetto, non lasciavan dubbio intorno alla lor condizione.

Avevano entrambi intorno al capo una reticella verde, che cadeva
sull'omero sinistro [sulla spalla sinistra], terminata in una gran nappa [un
mazzetto di fili che formano un fiocco], e dalla quale usciva sulla fronte un
enorme ciuffo: due lunghi mustacchi [folti baffi] arricciati in punta: una
cintura lucida di cuoio, e a quella attaccate due pistole: un piccol corno
ripieno di polvere, cascante sul petto, come una collana: un manico di
coltellaccio che spuntava fuori d'un taschino degli ampi e gonfi calzoni: uno
spadone, con una gran guardia [la parte dell'impugnatura che serve a

proteggere la mano] traforata a lamine d'ottone, congegnate come in cifra

9
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[sistemate come a formare un disegno], forbite [pulite] e lucenti: a prima
vista si davano a conoscere per individui della specie de' bravi.

Con il termine “bravi” si indicavano dei malviventi che, organizzati in gruppi
armati, eseguivano gli ordini di qualche potente signore locale, per difendere lui e i
suoi beni, ma anche e soprattutto per permettergli di esercitare un potere che
superava quello dello stato; in cambio di cio ricevevano dal signore denaro,

protezione e impunita nei confronti della legge.

I bravi furono un fenomeno molto diffuso nell’ltalia del Nord — specie in
Lombardia e Veneto — tra Cinquecento e Seicento, come dimostrano le numerose
leggi che furono in questo periodo emanate contro di essi, alcune delle quali sono
citate da Manzoni nel romanzo. Queste leggi (che erano chiamate grida, perché
oltre a essere stampate venivano lette a voce alta per le strade dei paesi da un
banditore, abitudine indispensabile in un’epoca nella quale la maggioranza della
popolazione era analfabeta), pur prevedendo pene severissime, non riuscirono a

eliminare il fenomeno.

Al tempo in cui sono ambientati i Promessi Sposi, i bravi erano abbastanza
facilmente riconoscibili: portavano appesa alla cintura una pistola e lasciavano
crescere i capelli molto lunghi sulla fronte e sul viso, per poi raccoglierli a ciuffo in
una specie di reticella. Quando dovevano compiere qualche azione criminosa,
toglievano la reticella lasciando cadere i capelli sul viso, in modo da non essere

riconosciuti.

Come temeva don Abbondio, i bravi attendevano proprio lui. Erano al
servizio di don Rodrigo, la persona piu potente della zona, e per conto di
questo signorotto vanitoso e prepotente, ordinarono a don Abbondio di non
celebrare le nozze, gia fissate per il giorno seguente, tra Renzo Tramaglino
e Lucia Mondella, entrambi contadini e operai presso la filanda (una
fabbrica dove si produceva la seta) del paese. Don Abbondio venne anche

10
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minacciato di morte se avesse parlato con qualcuno dell’accaduto.

BN I

Che i due descritti di sopra stessero ivi [qui] ad aspettar qualcheduno,
era cosa troppo evidente; ma quel che piu dispiacque a don Abbondio fu
il dover accorgersi, per certi atti, che I'aspettato era lui. Perché, al suo
apparire, coloro s'eran guardati in viso, alzando la testa, con un
movimento dal quale si scorgeva che tutt'e due a un tratto [insieme]
avevan detto: € lui; quello che stava a cavalcioni s'era alzato, tirando la
sua gamba sulla strada; I'altro s'era staccato dal muro; e tutt'e due gli
s'avviavano incontro. Egli, tenendosi sempre il breviario aperto dinanzi,
come se leggesse, spingeva lo sguardo in su, per ispiar [spiare] le mosse
di coloro; e, vedendoseli venir proprio incontro, fu assalito a un tratto da
mille pensieri. Domando subito in fretta a se stesso, se, tra i bravi e lui,

ci fosse qualche uscita di strada [qualche strada laterale], a destra o a
11
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sinistra; e gli sovvenne [si rese conto] subito di no. Fece un rapido
esame, se avesse peccato contro qualche potente, contro qualche
vendicativo; ma, anche in quel turbamento, il testimonio consolante
della coscienza lo rassicurava alquanto: i bravi pero s'avvicinavano,
guardandolo fisso. Mise I'indice e il medio della mano sinistra nel collare
[colletto], come per raccomodarlo [sistemarlo]; e, girando le due dita
intorno al collo, volgeva intanto la faccia all'indietro, torcendo insieme
la bocca, e guardando con la coda dell'occhio, fin dove poteva, se
qualcheduno arrivasse; ma non vide nessuno. Diede un'occhiata, al di
sopra del muricciolo, ne' campi: nessuno; un‘altra pit modesta sulla
strada dinanzi; nessuno, fuorché i bravi. Che fare? tornare indietro, non
era a tempo: darla a gambe, era lo stesso che dire, inseguitemi, o peggio.
Non potendo schivare il pericolo, vi corse incontro, perché i momenti di
quell'incertezza erano allora cosi penosi per lui, che non desiderava altro
che d'abbreviarli. Affretto il passo, recitd un versetto a voce piu alta,
compose la faccia a tutta quella quiete e ilarita che poté [assunse
un’espressione tranquilla e felice, per far capire ai bravi che aveva la
coscienza a posto e quindi niente da temere da loro], fece ogni sforzo per
preparare un sorriso; quando si trovo a fronte dei due galantuomini,

disse mentalmente: ci siamo; e si fermd su due piedi.
- Signor curato, - disse un di que' due, piantandogli gli occhi in faccia.

- Cosa comanda? - rispose subito don Abbondio, alzando i suoi dal libro,
che gli resto spalancato nelle mani, come sur un leggio.

- Lei ha intenzione, - prosegui l'altro, con I'atto minaccioso e iracondo
[infuriato] di chi coglie un suo inferiore sull'intraprendere una
ribalderia [mentre sta per commettere una cattiva azione], - lei ha
intenzione di maritar [di sposare] domani Renzo Tramaglino e Lucia
Mondella!

- Cioe... - rispose, con voce tremolante, don Abbondio: - cioé. Lor signori
son uomini di mondo, e sanno benissimo come vanno queste faccende.
Il povero curato non c'entra: fanno i loro pasticci tra loro, e poi... e poi,

vengon da noi, come s'anderebbe a un banco a riscotere; € noi... noi
12
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siamo i servitori del comune [della comunita].

- Or bene, - gli disse il bravo, all'orecchio, ma in tono solenne di

comando, - questo matrimonio non s'ha da fare, né domani, né mai.

- Ma, signori miei, - replico don Abbondio, con la voce mansueta e gentile
di chi vuol persuadere un impaziente, - ma, signori miei, si degnino di
mettersi ne' miei panni. Se la cosa dipendesse da me, vedon bene che a

me non me ne vien nulla in tasca... [non ne guadagno nulla]

- Orsu, - interruppe il bravo, - se la cosa avesse a decidersi a ciarle
[dovesse decidersi con le parole], lei ci metterebbe in sacco [finirebbe
per aver ragione]. Noi non ne sappiamo, né vogliam saperne di piu.
Uomo avvertito... lei c'intende.

- Ma lor signori son troppo giusti, troppo ragionevoli...

- Ma, - interruppe questa volta l'altro compagnone, che non aveva
parlato fin allora, - ma il matrimonio non si fara, o... - e qui una buona
bestemmia, - o chi lo fara non se ne pentira, perché non ne avra tempo,

e... - un‘altra bestemmia.

- Zitto, zitto, - riprese il primo oratore [il bravo che aveva parlato per

13
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primo]: - il signor curato € un uomo che sa il viver del mondo [come si
vive]; e noi siam galantuomini, che non vogliam fargli del male, purché
abbia giudizio. Signor curato, l'illustrissimo signor don Rodrigo nostro

padrone la riverisce caramente.

Questo nome fu, nella mente di don Abbondio, come, nel forte [nel
pieno] d'un temporale notturno, un lampo che illumina
momentaneamente e in confuso gli oggetti, e accresce il terrore. Fece,

come per istinto, un grand'inchino, e disse: - se mi sapessero suggerire...

- Oh! suggerire a lei che sa di latino! [a lei che conosce il latino; é detto
con ironia, per indicare I'appartenenza di don Abbondio a una classe
colta] - interruppe ancora il bravo, con un riso tra lo sguaiato e il feroce.
- A lei tocca. E sopra tutto, non si lasci uscir parola su questo avviso che
le abbiam dato per suo bene; altrimenti... ehm... sarebbe lo stesso che
fare quel tal matrimonio. Via, che vuol che si dica in suo nome

all'illustrissimo signor don Rodrigo?
- Il mio rispetto...
- Si spieghi meglio!

-... Disposto... disposto sempre all'ubbidienza -. E, proferendo
[pronunciando] queste parole, non sapeva nemmen lui se faceva una
promessa, o un complimento. | bravi le presero, o mostraron di
prenderle nel significato piu serio.

- Benissimo, e buona notte, messere [signore], - disse I'un d'essi, in atto
di partir col compagno. Don Abbondio, che, pochi momenti prima,
avrebbe dato un occhio per iscansarli [evitarli], allora avrebbe voluto
prolungar la conversazione e le trattative. - Signori... - comincio,
chiudendo il libro con le due mani; ma quelli, senza piu dargli udienza,
presero la strada dond'era lui venuto, e s'allontanarono, cantando una
canzonaccia che non voglio trascrivere. Il povero don Abbondio rimase
un momento a bocca aperta, come incantato; poi prese quella delle due
stradette che conduceva a casa sua, mettendo innanzi a stento una

gamba dopo l'altra, che parevano aggranchiate [paralizzate dalla
14
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paura]. Come stesse di dentro, s'intendera meglio, quando avrem detto
qualche cosa del suo naturale [carattere], e de' tempi in cui gli era
toccato di vivere.

Don Abbondio era infatti un uomo pauroso, interessato solo a vivere in
pace, tant’eé vero che aveva seguito il consiglio dei suoi genitori di divenire
sacerdote non per un’autentica vocazione religiosa, ma per esercitare — lui
che non era né nobile né ricco — un mestiere che lo mettesse al riparo dalle
violenze e gli concedesse uno stipendio sicuro in un’epoca, il Seicento,
dominata dalle violenze e dalle ingiustizie. Non a caso Manzoni lo paragona
a un «animale senza artigli e senza zanne», a un «vaso di terra cotta,
costretto a viaggiare in compagnia di molti vasi di ferro» e quindi in
costante pericolo di finire in pezzi, per farci comprendere e in parte anche
per giustificare la paura di quest'uomo, preoccupato solo di cavarsela in

ogni occasione senza subir danni.

Don Abbondio (il lettore se n'e gia avveduto [accorto]) non era nato con
un cuor di leone [coraggioso]. Ma, fin da' primi suoi anni, aveva dovuto
comprendere che la peggior condizione, a que' tempi, era quella d'un
animale senza artigli e senza zanne, e che pure non si sentisse
inclinazione d'esser divorato. La forza legale [legge] non proteggeva in
alcun conto I'uomo tranquillo, inoffensivo, e che non avesse altri mezzi
di far paura altrui. [...]

L'uomo che vuole offendere, o che teme, ogni momento, d'essere offeso,
cerca naturalmente alleati e compagni. Quindi era, in que' tempi, portata
al massimo punto [al punto piu estremo] la tendenza degl'individui a
tenersi collegati in classi, a formarne delle nuove, e a procurare ognuno
la maggior potenza di quella a cui apparteneva. Il clero vegliava [era
attento] a sostenere e a estendere le sue immunita, la nobilta i suoi
privilegi, il militare le sue esenzioni. I mercanti, gli artigiani erano
arrolati in maestranze e in confraternite [erano suddivisi in
corporazioni, come avveniva gia nel Medioevo], i giurisperiti [gli
avvocati] formavano una lega, i medici stessi una corporazione. Ognuna
15
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di queste piccole oligarchie [questi gruppi attenti a salvaguardare i
propri interessi] aveva una sua forza speciale e propria; in ognuna
I'individuo trovava il vantaggio d'impiegar per sé, a proporzione della
sua autorita e della sua destrezza, le forze riunite di molti. | pit onesti si
valevan di questo vantaggio a difesa soltanto; gli astuti e i facinorosi
[violenti] ne approfittavano, per condurre a termine ribalderie, alle quali
i loro mezzi personali non sarebber bastati, e per assicurarsene
I'impunita. Le forze pero di queste varie leghe eran molto disuguali; e,
nelle campagne principalmente, il nobile dovizioso [ricco] e violento,
con intorno uno stuolo [una moltitudine] di bravi, e una popolazione di
contadini avvezzi [abituati], per tradizione famigliare, e interessati o
forzati a riguardarsi [costretti a ritenersi] quasi come sudditi e soldati
del padrone, esercitava un potere, a cui difficilmente nessun'altra

frazione di lega avrebbe ivi potuto resistere.

Il nostro Abbondio non nobile, non ricco, coraggioso ancor meno, s'era
dunque accorto, prima quasi di toccar gli anni della discrezione [di
arrivare all’eta della ragione, vale a dire tra i 16 e i 18 anni], d'essere, in
quella societa, come un vaso di terra cotta, costretto a viaggiare in
compagnia di molti vasi di ferro. Aveva quindi, assai di buon grado,
ubbidito ai parenti [ai genitori], che lo vollero prete. Per dir la verita,
non aveva gran fatto pensato agli obblighi e ai nobili fini del ministero al
quale si dedicava: procacciarsi [guadagnarsi] di che vivere con qualche
agio, e mettersi in una classe riverita [rispettata] e forte, gli eran
sembrate due ragioni piu che sufficienti per una tale scelta. [...] Il suo
sistema consisteva principalmente nello scansar tutti i contrasti
[nell’evitare tutte le difficolta], e nel cedere, in quelli che non poteva

scansare.

Don Abbondio rientra dunque a casa sconvolto, pensando in quale
guaio si é ritrovato senza nessuna colpa, proprio lui che aveva passato tutta
la sua vita stando bene attento a star lontano da qualsiasi tipo di situazione

pericolosa. A casa trova la sua governante, Perpetua, e le parla dell'incontro
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con i bravi.

Perpetua e uno dei personaggi dei Promessi Sposi divenuto cosi popolare al che
ancor oggi si definiscono perpetue le domestiche dei sacerdoti.

Manzoni la descrive come una donna bruttina, che ha ormai superato i
quarant’anni senza essersi maritata. E dunque una zitella, perché non ha saputo
scegliere tra i numerosi pretendenti che aveva avuto (come sosteneva lei) o, piu
realisticamente, come scrive Manzoni, «per non aver mai trovato un cane che la

volesse, come dicevan le sue amiche».

E una serva fedele e affezionata, ma ha due difetti: quello di spettegolare e quello
di non saper mantenere un segreto.

Perpetua consiglio a don Abbondio di rivelare quanto era accaduto
all’arcivescovo di Milano, Federigo Borromeo, per chiedere il suo aiuto e la
sua protezione, ma don Abbondio aveva troppa paura: rifiutd pertanto il
consiglio della sua governante e si ritirdo nella sua stanza, dopo aver
raccomandato a Perpetua di mantenere il segreto, a costo della vita.

- Il mio parere [e Perpetua a parlare] sarebbe che, siccome tutti dicono
17
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che il nostro arcivescovo [il cardinale Federigo Borromeo, che avra poi
una parte importante nella storia dei due promessi sposi] € un
sant'uomo, e un uomo di polso, e che non ha paura di nessuno, e, quando
puo fare star a dovere un di questi prepotenti, per sostenere un curato,
ci gongola [é soddisfatto]; io direi, e dico che lei gli scrivesse una bella
lettera, per informarlo come qualmente... [in che modo si sono svolte le

cose]

- Volete tacere? volete tacere? Son pareri codesti [son consigli questi] da
dare a un pover'uomo? Quando mi fosse toccata una schioppettata [una
fucilata] nella schiena, Dio liberi! I'arcivescovo me la leverebbe?

- Eh! le schioppettate non si danno via come confetti: e guai se questi
cani dovessero mordere tutte le volte che abbaiano! E io ho sempre
veduto che a chi sa mostrare i denti, e farsi stimare, gli si porta rispetto;
e, appunto perché lei non vuol mai dir la sua ragione, siam ridotti a segno

che tutti vengono, con licenza, a...
- Volete tacere?

- lo taccio subito; ma é pero certo che, quando il mondo s'accorge che
uno, sempre, in ogni incontro, € pronto a calar le... [a calar le braghe,

vale a dire ad arrendersi]
- Volete tacere? E tempo ora di dir codeste baggianate? [sciocchezze]

- Basta: ci pensera questa notte; ma intanto non cominci a farsi male da
sé, a rovinarsi la salute; mangi un boccone.

- Ci pensero io, - rispose, brontolando, don Abbondio: - sicuro; io ci
pensero, io ci ho da pensare - E s'alzo, continuando: - non voglio prender
niente; niente: ho altra voglia: lo so anch'io che tocca a pensarci a me.

Ma! la doveva accader per I'appunto a me.

- Mandi almen giu quest'altro gocciolo [goccio di vino], - disse Perpetua,

mescendo [versando]. - Lei sa che questo le rimette sempre lo stomaco.

- Eh! ci vuol altro, ci vuol altro, ci vuol altro. Cosi dicendo prese il lume,

e, brontolando sempre: - una piccola bagattella! [una cosa da niente,
18



I PROMESSI SPOSI... SEMPLICI

detto in senso ironico] a un galantuomo par mio! [come me] e domani
com'andra? - e altre simili lamentazioni, s'avvio per salire in camera.
Giunto su la soglia, si voltd indietro verso Perpetua, mise il dito sulla

bocca, disse, con tono lento e solenne: - per amor del cielo! -, e disparve.
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