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Introduzione 

Nell’Introduzione ai Promessi Sposi, Alessandro Manzoni finge di aver 

trovato un manoscritto del Seicento nel quale un anonimo scrittore narrava 

una storia molto piacevole, riguardante il contrastato matrimonio di due 

contadini, scritta però nel linguaggio di quei tempi, poco gradevole e a tratti 

incomprensibile ai lettori ottocenteschi: 

ma com'è dozzinale! com'è sguaiato! com'è scorretto! Idiotismi lombardi 

a iosa, frasi della lingua adoperate a sproposito, grammatica arbitraria, 

periodi sgangherati. E poi, qualche eleganza spagnola seminata qua e là 

[...] In vero, non è cosa da presentare a lettori d'oggigiorno: son troppo 

ammaliziati, troppo disgustati di questo genere di stravaganze. 

Ma allora, pensa Manzoni, perché non riscrivere quella storia in un 

linguaggio più semplice, moderno e comprensibile da tutti? 

È così che cominciano i Promessi Sposi, con un espediente peraltro non 

nuovo, anche Ludovico Ariosto nell’Orlando Furioso e Miguel de Cervantes 

nel Don Chisciotte finsero di ispirarsi ad antichi manoscritti. 

Oggi, a distanza di circa centottanta anni dall’ultima edizione dei 

Promessi Sposi, si ripropone lo stesso interrogativo manzoniano, con la 

differenza che quello che allora era un falso problema, oggi è reale. 

Perché i Promessi Sposi sono un libro bellissimo, affascinante nei 

personaggi e nelle situazioni narrate, ma non certo di facile lettura per i 

nostri giorni. Da questa considerazione nasce questo mio tentativo di 

semplificare il romanzo, di accompagnare per mano il lettore nella scoperta 

del capolavoro manzoniano. 

Ho cercato di eliminare le parti del romanzo che possono risultare di 

difficile comprensione e quelle dedicate a descrizioni o a parentesi storiche 

non indispensabili per seguire la trama del romanzo. Queste parti le 

sintetizzate in brevi riassunti di collegamento, proposti in un linguaggio 
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semplice anche se mai banale. 

I numerosi passi originali riportati in questo volume, sono dapprima 

preceduti da una breve sintesi e poi accompagnati dalla spiegazione dei 

termini più difficili. Questi termini sono riportati in corsivo e subito seguiti 

dalla relativa spiegazione, che si trova tra due parentesi quadre, come in 

questo esempio: 

e domandi pure a tutto il mio comune [a tutti quelli che mi conoscono], 

che sentirà che non ho mai avuto che fare con la giustizia.  

Se sono necessari approfondimenti per meglio comprendere alcuni 

passi del volume, essi sono limitati all’essenziale e segnalati dalla presenza 

di uno sfondo, ad esempio: 

Con il termine “bravi” si indicavano dei malviventi che, organizzati in gruppi 

armati, eseguivano gli ordini di qualche potente signore locale, per difendere lui e i 

suoi beni, ma anche e soprattutto per permettergli di esercitare un potere che 

superava quello dello stato; in cambio di ciò ricevevano dal signore denaro, 

protezione e impunità nei confronti della legge.  

In altre parole, spero che il lettore possa affezionarsi al romanzo, amare 

alcuni personaggi, odiarne altri, senza doversi mai annoiare o trovare 

difficoltà nella lettura. 

D’altra parte, Manzoni aveva scelto di scrivere i Promessi Sposi in un 

linguaggio semplice, accessibile a tutti, chiaro ed eccezionalmente semplice 

anche nella scelta dei termini, ma comunque mai banale. A distanza di tanti 

anni c’è bisogno almeno di provare di nuovo questa strada per avvicinarci 

alla storia di Renzo e Lucia. 

Dunque, cominciamo, senza perder troppo tempo. 

Mario R. Storchi 
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Capitolo primo 

È il tardo pomeriggio del 7 novembre 1628 quando don Abbondio, 

sessantenne parroco di un piccolo paese lombardo che si trova vicino al lago 

di Como, in provincia di Lecco, sta tornando da una passeggiata per una 

delle tante piccole strade che uniscono i paesi che si affacciano sul lago di 

Como a quelli sorti sulle colline circostanti. Don Abbondio camminava 

leggendo ogni tanto qualche passo dal suo breviario, il libro delle 

preghiere, che portava sempre con sé durante queste passeggiate. 

Arrivato nei pressi di un bivio della strada che lo riportava a casa, vide 

due persone che sembravano aspettare proprio lui. Il loro aspetto, il vestito 

che indossavano, le armi che portavano e lo sguardo da prepotenti non 

lasciavano dubbi: si trattava di due bravi. Due uomini stavano, l'uno 

dirimpetto all'altro, al confluente, per dir così, delle due viottole 

[all’incrocio delle due stradine]: un di costoro, a cavalcioni sul muricciolo 

basso, con una gamba spenzolata [penzolante] al di fuori, e l'altro piede 

posato sul terreno della strada; il compagno, in piedi, appoggiato al muro, 

con le braccia incrociate sul petto. L'abito, il portamento [l’atteggiamento], 

quello che, dal luogo ov'era giunto il curato, si poteva distinguer 

dell'aspetto, non lasciavan dubbio intorno alla lor condizione.  

Avevano entrambi intorno al capo una reticella verde, che cadeva 

sull'omero sinistro [sulla spalla sinistra], terminata in una gran nappa [un 

mazzetto di fili che formano un fiocco], e dalla quale usciva sulla fronte un 

enorme ciuffo: due lunghi mustacchi [folti baffi] arricciati in punta: una 

cintura lucida di cuoio, e a quella attaccate due pistole: un piccol corno 

ripieno di polvere, cascante sul petto, come una collana: un manico di 

coltellaccio che spuntava fuori d'un taschino degli ampi e gonfi calzoni: uno 

spadone, con una gran guardia [la parte dell’impugnatura che serve a 

proteggere la mano] traforata a lamine d'ottone, congegnate come in cifra 
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[sistemate come a formare un disegno], forbite [pulite] e lucenti: a prima 

vista si davano a conoscere per individui della specie de' bravi. 

Con il termine “bravi” si indicavano dei malviventi che, organizzati in gruppi 

armati, eseguivano gli ordini di qualche potente signore locale, per difendere lui e i 

suoi beni, ma anche e soprattutto per permettergli di esercitare un potere che 

superava quello dello stato; in cambio di ciò ricevevano dal signore denaro, 

protezione e impunità nei confronti della legge.  

I bravi furono un fenomeno molto diffuso nell’Italia del Nord – specie in 

Lombardia e Veneto – tra Cinquecento e Seicento, come dimostrano le numerose 

leggi che furono in questo periodo emanate contro di essi, alcune delle quali sono 

citate da Manzoni nel romanzo. Queste leggi (che erano chiamate grida, perché 

oltre a essere stampate venivano lette a voce alta per le strade dei paesi da un 

banditore, abitudine indispensabile in un’epoca nella quale la maggioranza della 

popolazione era analfabeta), pur prevedendo pene severissime, non riuscirono a 

eliminare il fenomeno.  

Al tempo in cui sono ambientati i Promessi Sposi, i bravi erano abbastanza 

facilmente riconoscibili: portavano appesa alla cintura una pistola e lasciavano 

crescere i capelli molto lunghi sulla fronte e sul viso, per poi raccoglierli a ciuffo in 

una specie di reticella. Quando dovevano compiere qualche azione criminosa, 

toglievano la reticella lasciando cadere i capelli sul viso, in modo da non essere 

riconosciuti.  

Come temeva don Abbondio, i bravi attendevano proprio lui. Erano al 

servizio di don Rodrigo, la persona più potente della zona, e per conto di 

questo signorotto vanitoso e prepotente, ordinarono a don Abbondio di non 

celebrare le nozze, già fissate per il giorno seguente, tra Renzo Tramaglino 

e Lucia Mondella, entrambi contadini e operai presso la filanda (una 

fabbrica dove si produceva la seta) del paese. Don Abbondio venne anche 
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minacciato di morte se avesse parlato con qualcuno dell’accaduto. 

 

Che i due descritti di sopra stessero ivi [qui] ad aspettar qualcheduno, 

era cosa troppo evidente; ma quel che più dispiacque a don Abbondio fu 

il dover accorgersi, per certi atti, che l'aspettato era lui. Perché, al suo 

apparire, coloro s'eran guardati in viso, alzando la testa, con un 

movimento dal quale si scorgeva che tutt'e due a un tratto [insieme] 

avevan detto: è lui; quello che stava a cavalcioni s'era alzato, tirando la 

sua gamba sulla strada; l'altro s'era staccato dal muro; e tutt'e due gli 

s'avviavano incontro. Egli, tenendosi sempre il breviario aperto dinanzi, 

come se leggesse, spingeva lo sguardo in su, per ispiar [spiare] le mosse 

di coloro; e, vedendoseli venir proprio incontro, fu assalito a un tratto da 

mille pensieri. Domandò subito in fretta a se stesso, se, tra i bravi e lui, 

ci fosse qualche uscita di strada [qualche strada laterale], a destra o a 
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sinistra; e gli sovvenne [si rese conto] subito di no. Fece un rapido 

esame, se avesse peccato contro qualche potente, contro qualche 

vendicativo; ma, anche in quel turbamento, il testimonio consolante 

della coscienza lo rassicurava alquanto: i bravi però s'avvicinavano, 

guardandolo fisso. Mise l'indice e il medio della mano sinistra nel collare 

[colletto], come per raccomodarlo [sistemarlo]; e, girando le due dita 

intorno al collo, volgeva intanto la faccia all'indietro, torcendo insieme 

la bocca, e guardando con la coda dell'occhio, fin dove poteva, se 

qualcheduno arrivasse; ma non vide nessuno. Diede un'occhiata, al di 

sopra del muricciolo, ne' campi: nessuno; un'altra più modesta sulla 

strada dinanzi; nessuno, fuorché i bravi. Che fare? tornare indietro, non 

era a tempo: darla a gambe, era lo stesso che dire, inseguitemi, o peggio. 

Non potendo schivare il pericolo, vi corse incontro, perché i momenti di 

quell'incertezza erano allora così penosi per lui, che non desiderava altro 

che d'abbreviarli. Affrettò il passo, recitò un versetto a voce più alta, 

compose la faccia a tutta quella quiete e ilarità che poté [assunse 

un’espressione tranquilla e felice, per far capire ai bravi che aveva la 

coscienza a posto e quindi niente da temere da loro], fece ogni sforzo per 

preparare un sorriso; quando si trovò a fronte dei due galantuomini, 

disse mentalmente: ci siamo; e si fermò su due piedi. 

- Signor curato, - disse un di que' due, piantandogli gli occhi in faccia. 

- Cosa comanda? - rispose subito don Abbondio, alzando i suoi dal libro, 

che gli restò spalancato nelle mani, come sur un leggìo. 

- Lei ha intenzione, - proseguì l'altro, con l'atto minaccioso e iracondo 

[infuriato] di chi coglie un suo inferiore sull'intraprendere una 

ribalderia [mentre sta per commettere una cattiva azione], - lei ha 

intenzione di maritar [di sposare] domani Renzo Tramaglino e Lucia 

Mondella! 

- Cioè... - rispose, con voce tremolante, don Abbondio: - cioè. Lor signori 

son uomini di mondo, e sanno benissimo come vanno queste faccende. 

Il povero curato non c'entra: fanno i loro pasticci tra loro, e poi... e poi, 

vengon da noi, come s'anderebbe a un banco a riscotere; e noi... noi 
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siamo i servitori del comune [della comunità]. 

- Or bene, - gli disse il bravo, all'orecchio, ma in tono solenne di 

comando, - questo matrimonio non s'ha da fare, né domani, né mai. 

- Ma, signori miei, - replicò don Abbondio, con la voce mansueta e gentile 

di chi vuol persuadere un impaziente, - ma, signori miei, si degnino di 

mettersi ne' miei panni. Se la cosa dipendesse da me, vedon bene che a 

me non me ne vien nulla in tasca... [non ne guadagno nulla] 

 

- Orsù, - interruppe il bravo, - se la cosa avesse a decidersi a ciarle 

[dovesse decidersi con le parole], lei ci metterebbe in sacco [finirebbe 

per aver ragione]. Noi non ne sappiamo, né vogliam saperne di più. 

Uomo avvertito... lei c'intende. 

- Ma lor signori son troppo giusti, troppo ragionevoli... 

- Ma, - interruppe questa volta l'altro compagnone, che non aveva 

parlato fin allora, - ma il matrimonio non si farà, o... - e qui una buona 

bestemmia, - o chi lo farà non se ne pentirà, perché non ne avrà tempo, 

e... - un'altra bestemmia. 

- Zitto, zitto, - riprese il primo oratore [il bravo che aveva parlato per 
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primo]: - il signor curato è un uomo che sa il viver del mondo [come si 

vive]; e noi siam galantuomini, che non vogliam fargli del male, purché 

abbia giudizio. Signor curato, l'illustrissimo signor don Rodrigo nostro 

padrone la riverisce caramente. 

Questo nome fu, nella mente di don Abbondio, come, nel forte [nel 

pieno] d'un temporale notturno, un lampo che illumina 

momentaneamente e in confuso gli oggetti, e accresce il terrore. Fece, 

come per istinto, un grand'inchino, e disse: - se mi sapessero suggerire... 

- Oh! suggerire a lei che sa di latino! [a lei che conosce il latino; è detto 

con ironia, per indicare l’appartenenza di don Abbondio a una classe 

colta] - interruppe ancora il bravo, con un riso tra lo sguaiato e il feroce. 

- A lei tocca. E sopra tutto, non si lasci uscir parola su questo avviso che 

le abbiam dato per suo bene; altrimenti... ehm... sarebbe lo stesso che 

fare quel tal matrimonio. Via, che vuol che si dica in suo nome 

all'illustrissimo signor don Rodrigo? 

- Il mio rispetto... 

- Si spieghi meglio! 

-... Disposto... disposto sempre all'ubbidienza -. E, proferendo 

[pronunciando] queste parole, non sapeva nemmen lui se faceva una 

promessa, o un complimento. I bravi le presero, o mostraron di 

prenderle nel significato più serio. 

- Benissimo, e buona notte, messere [signore], - disse l'un d'essi, in atto 

di partir col compagno. Don Abbondio, che, pochi momenti prima, 

avrebbe dato un occhio per iscansarli [evitarli], allora avrebbe voluto 

prolungar la conversazione e le trattative. - Signori... - cominciò, 

chiudendo il libro con le due mani; ma quelli, senza più dargli udienza, 

presero la strada dond'era lui venuto, e s'allontanarono, cantando una 

canzonaccia che non voglio trascrivere. Il povero don Abbondio rimase 

un momento a bocca aperta, come incantato; poi prese quella delle due 

stradette che conduceva a casa sua, mettendo innanzi a stento una 

gamba dopo l'altra, che parevano aggranchiate [paralizzate dalla 
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paura]. Come stesse di dentro, s'intenderà meglio, quando avrem detto 

qualche cosa del suo naturale [carattere], e de' tempi in cui gli era 

toccato di vivere. 

Don Abbondio era infatti un uomo pauroso, interessato solo a vivere in 

pace, tant’è vero che aveva seguito il consiglio dei suoi genitori di divenire 

sacerdote non per un’autentica vocazione religiosa, ma per esercitare – lui 

che non era né nobile né ricco – un mestiere che lo mettesse al riparo dalle 

violenze e gli concedesse uno stipendio sicuro in un’epoca, il Seicento, 

dominata dalle violenze e dalle ingiustizie. Non a caso Manzoni lo paragona 

a un «animale senza artigli e senza zanne», a un «vaso di terra cotta, 

costretto a viaggiare in compagnia di molti vasi di ferro» e quindi in 

costante pericolo di finire in pezzi, per farci comprendere e in parte anche 

per giustificare la paura di quest’uomo, preoccupato solo di cavarsela in 

ogni occasione senza subir danni. 

Don Abbondio (il lettore se n'è già avveduto [accorto]) non era nato con 

un cuor di leone [coraggioso]. Ma, fin da' primi suoi anni, aveva dovuto 

comprendere che la peggior condizione, a que' tempi, era quella d'un 

animale senza artigli e senza zanne, e che pure non si sentisse 

inclinazione d'esser divorato. La forza legale [legge] non proteggeva in 

alcun conto l'uomo tranquillo, inoffensivo, e che non avesse altri mezzi 

di far paura altrui. [...] 

L'uomo che vuole offendere, o che teme, ogni momento, d'essere offeso, 

cerca naturalmente alleati e compagni. Quindi era, in que' tempi, portata 

al massimo punto [al punto più estremo] la tendenza degl'individui a 

tenersi collegati in classi, a formarne delle nuove, e a procurare ognuno 

la maggior potenza di quella a cui apparteneva. Il clero vegliava [era 

attento] a sostenere e a estendere le sue immunità, la nobiltà i suoi 

privilegi, il militare le sue esenzioni. I mercanti, gli artigiani erano 

arrolati in maestranze e in confraternite [erano suddivisi in 

corporazioni, come avveniva già nel Medioevo], i giurisperiti [gli 

avvocati] formavano una lega, i medici stessi una corporazione. Ognuna 
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di queste piccole oligarchie [questi gruppi attenti a salvaguardare i 

propri interessi] aveva una sua forza speciale e propria; in ognuna 

l'individuo trovava il vantaggio d'impiegar per sé, a proporzione della 

sua autorità e della sua destrezza, le forze riunite di molti. I più onesti si 

valevan di questo vantaggio a difesa soltanto; gli astuti e i facinorosi 

[violenti] ne approfittavano, per condurre a termine ribalderie, alle quali 

i loro mezzi personali non sarebber bastati, e per assicurarsene 

l'impunità. Le forze però di queste varie leghe eran molto disuguali; e, 

nelle campagne principalmente, il nobile dovizioso [ricco] e violento, 

con intorno uno stuolo [una moltitudine] di bravi, e una popolazione di 

contadini avvezzi [abituati], per tradizione famigliare, e interessati o 

forzati a riguardarsi [costretti a ritenersi] quasi come sudditi e soldati 

del padrone, esercitava un potere, a cui difficilmente nessun'altra 

frazione di lega avrebbe ivi potuto resistere. 

Il nostro Abbondio non nobile, non ricco, coraggioso ancor meno, s'era 

dunque accorto, prima quasi di toccar gli anni della discrezione [di 

arrivare all’età della ragione, vale a dire tra i 16 e i 18 anni], d'essere, in 

quella società, come un vaso di terra cotta, costretto a viaggiare in 

compagnia di molti vasi di ferro. Aveva quindi, assai di buon grado, 

ubbidito ai parenti [ai genitori], che lo vollero prete. Per dir la verità, 

non aveva gran fatto pensato agli obblighi e ai nobili fini del ministero al 

quale si dedicava: procacciarsi [guadagnarsi] di che vivere con qualche 

agio, e mettersi in una classe riverita [rispettata] e forte, gli eran 

sembrate due ragioni più che sufficienti per una tale scelta. [...] Il suo 

sistema consisteva principalmente nello scansar tutti i contrasti 

[nell’evitare tutte le difficoltà], e nel cedere, in quelli che non poteva 

scansare. 

Don Abbondio rientra dunque a casa sconvolto, pensando in quale 

guaio si è ritrovato senza nessuna colpa, proprio lui che aveva passato tutta 

la sua vita stando bene attento a star lontano da qualsiasi tipo di situazione 

pericolosa. A casa trova la sua governante, Perpetua, e le parla dell’incontro 



I PROMESSI SPOSI... SEMPLICI 

 

17 

 

 

con i bravi.  

Perpetua è uno dei personaggi dei Promessi Sposi divenuto così popolare al che 

ancor oggi si definiscono perpetue le domestiche dei sacerdoti.  

Manzoni la descrive come una donna bruttina, che ha ormai superato i 

quarant’anni senza essersi maritata. È dunque una zitella, perché non ha saputo 

scegliere tra i numerosi pretendenti che aveva avuto (come sosteneva lei) o, più 

realisticamente, come scrive Manzoni, «per non aver mai trovato un cane che la 

volesse, come dicevan le sue amiche». 

È una serva fedele e affezionata, ma ha due difetti: quello di spettegolare e quello 

di non saper mantenere un segreto. 

Perpetua consigliò a don Abbondio di rivelare quanto era accaduto 

all’arcivescovo di Milano, Federigo Borromeo, per chiedere il suo aiuto e la 

sua protezione, ma don Abbondio aveva troppa paura: rifiutò pertanto il 

consiglio della sua governante e si ritirò nella sua stanza, dopo aver 

raccomandato a Perpetua di mantenere il segreto, a costo della vita. 

 

- Il mio parere [è Perpetua a parlare] sarebbe che, siccome tutti dicono 
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che il nostro arcivescovo [il cardinale Federigo Borromeo, che avrà poi 

una parte importante nella storia dei due promessi sposi] è un 

sant'uomo, e un uomo di polso, e che non ha paura di nessuno, e, quando 

può fare star a dovere un di questi prepotenti, per sostenere un curato, 

ci gongola [è soddisfatto]; io direi, e dico che lei gli scrivesse una bella 

lettera, per informarlo come qualmente... [in che  modo si sono svolte le 

cose] 

- Volete tacere? volete tacere? Son pareri codesti [son consigli questi] da 

dare a un pover'uomo? Quando mi fosse toccata una schioppettata [una 

fucilata] nella schiena, Dio liberi! l'arcivescovo me la leverebbe? 

- Eh! le schioppettate non si dànno via come confetti: e guai se questi 

cani dovessero mordere tutte le volte che abbaiano! E io ho sempre 

veduto che a chi sa mostrare i denti, e farsi stimare, gli si porta rispetto; 

e, appunto perché lei non vuol mai dir la sua ragione, siam ridotti a segno 

che tutti vengono, con licenza, a... 

- Volete tacere? 

- Io taccio subito; ma è però certo che, quando il mondo s'accorge che 

uno, sempre, in ogni incontro, è pronto a calar le... [a calar le braghe, 

vale a dire ad arrendersi] 

- Volete tacere? È tempo ora di dir codeste baggianate? [sciocchezze] 

- Basta: ci penserà questa notte; ma intanto non cominci a farsi male da 

sé, a rovinarsi la salute; mangi un boccone. 

- Ci penserò io, - rispose, brontolando, don Abbondio: - sicuro; io ci 

penserò, io ci ho da pensare - E s'alzò, continuando: - non voglio prender 

niente; niente: ho altra voglia: lo so anch'io che tocca a pensarci a me. 

Ma! la doveva accader per l'appunto a me. 

- Mandi almen giù quest'altro gocciolo [goccio di vino], - disse Perpetua, 

mescendo [versando]. - Lei sa che questo le rimette sempre lo stomaco. 

- Eh! ci vuol altro, ci vuol altro, ci vuol altro. Così dicendo prese il lume, 

e, brontolando sempre: - una piccola bagattella! [una cosa da niente, 
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detto in senso ironico] a un galantuomo par mio! [come me] e domani 

com'andrà? - e altre simili lamentazioni, s'avviò per salire in camera. 

Giunto su la soglia, si voltò indietro verso Perpetua, mise il dito sulla 

bocca, disse, con tono lento e solenne: - per amor del cielo! -, e disparve. 


