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MARIO R. STORCHI

Presentazione del lavoro

Ho raccolto in questo volume alcune storie e testimonianze di Italiani
non noti che hanno vissuto tra I'Ottocento e il Novecento e che ho
«incontrato» nel corso delle mie ricerche storiche: nei fasci d’archivio come
nei fogli di memorie.

Ogni breve storia ha un suo riferimento a una tematica pit generale, che
comungue non ho volutamente affrontato in maniera esaustiva, in quanto
il mio obiettivo non era quello di un volume destinato a un pubblico di
«addetti ai lavori», anche se & interamente basato su documentazioni
storiche, spesso poco note quando non del tutto inedite.

La scelta di parlare di persone realmente esistite, di citare nomi,
cognomi e luoghi, ¢ stata dettata anche dalla considerazione che quando si
citano solo dei numeri si rischia di non comprendere la dimensione umana
di certi eventi storici.

Spero che questo libro possa seppur in minima parte contribuire a
quella storia dell'ltalia piu umile che & parallela alla storia ufficiale, per
cercare di dar voce a quelli che la propria voce non I'hanno mai potuta far
udire.
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Storia di un bastardo

Nel settembre del 1820 la Giunta Provvisoria di Governo del Regno delle
Due Sicilie, nata dopo i moti rivoluzionari di quell'anno e destinata a breve
vita, dovette occuparsi del caso di Fortunata Pinto e Giovanni Consiglio.

Fortunata Pinto era una donna di umili condizioni che viveva nella
penisola sorrentina, ad Amalfi. Il 23 gennaio del 1817 si era recata al
brefotrofio della vicina Casa Santa di Salerno e aveva preso in adozione un
bambino che era stato abbandonato dai suoi genitori naturali e al quale i
preti avevano imposto nel battesimo il nome di Pietro Scola. Adottando il
piccolo la donna acquisiva il diritto di percepire una sia pur misera somma
mensile (che spesso non le veniva neppure corrisposta con regolarita) dalla
stessa Casa Santa.

Non sappiamo se la Pinto si fosse recata al brefotrofio attratta da questo
guadagno o piuttosto spinta da altri motivi; numerose donne adottavano
ad esempio dei figli della Madonna (come erano chiamati al Sud questi
bambini, mentre al Nord era piu frequente I'accezione bambini
dell'ospedale) per un voto fatto in seguito a una grave malattia di un loro
figlio naturale. Qualunque fossero le motivazioni originarie per le quali la
donna aveva adottato il piccolo Pietro, Fortunata senti crescere sempre piu
intensamente I'amore per quel bambino sfortunato, sino al punto di
considerarlo come un proprio figlio a tutti gli effetti.

Circa due anni dopo alla Casa Santa di Salerno si presento Giovanni
Consiglio, «una persona onesta e ricca» come € definita nelle carte
conservate negli atti parlamentari, il quale dichiard di essere il padre
naturale del bambino. Pentito per averlo abbandonato chiese di riaverlo
con sé. | reggitori della Casa Santa, di fronte alle richieste di questa persona
benestante, non ebbero dubbi e si recarono subito ad Amalfi dove
intimarono a Fortunata Pinto di restituire il piccolo Pietro. La donna rifiutd

pero di lasciare il bambino. Per i reggitori della Casa Santa, che recatisi
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nell'abitazione della Pinto videro da ogni parte le stimmate della poverta, il
caso dovette sembrare chiaro: la donna negava il bambino perché sapeva
che con esso avrebbe perso la retta mensile di adozione. E allora chiarirono
a Fortunata che anche se ella avesse voluto mantenere il piccolo Pietro non
avrebbe piu ricevuto né le successive spettanze mensili né quelle arretrate
che ancora attendeva. La donna pero ribadi la propria decisione: avrebbe
lo stesso cresciuto lei quel bambino. Di li a qualche giorno Giovanni
Consiglio venne riconvocato alla Casa Santa di Salerno ma non, come egli
pensava, per avere il piccolo, ma perché sapesse come erano andate le cose:
Fortunata Pinto, nonostante la sua miseria, aveva rifiutato di lasciare quel
bambino che voleva comunque crescere vicino a se.

La Casa Santa di Salerno, sotto la pressione di colui che si dichiarava
padre naturale del bambino, espose il caso alla Commissione consultiva
della Gran Corte dei Conti, che a propria volta chiese l'intermediazione
dell'Intendente provinciale, il quale convocd Giovanni Consiglio e la balia
per convincere nuovamente quest'ultima a lasciare il piccolo. Di fronte
all'ennesimo diniego della donna Giovanni Consiglio le offri seduta stante
una somma di denaro, ma neppure questa strategia risultd vincente. E a
nulla valsero le successive numerose visite e con esse le crescenti
intimidazioni accompagnate dalle offerte di denaro che funzionari della
Casa Santa e persone inviate dallo stesso Consiglio fecero alla Pinto. Ecco
dunque come il caso giunse prima all'attenzione del Ministro dell'Interno e
poi a quella della Giunta Provvisoria di Governo.

Nonostante il clima rivoluzionario che pure permeava tutta I'ltalia in
quell'anno, la Giunta, incaricata di dirimere definitivamente la questione,
espresse un parere che non avrebbe per nulla stonato anche in anni di
ancién regime. La Giunta infatti, considerando «le ricchezze del signor
Consiglio e la poverta della balia», dispose «di doversi dare il fanciullo al
suo padre naturale, cittadino probo, da bene e ricco, che puo renderlo utile
a sé stesso ed alla Nazione [considerando] all'incontro che una balia
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mercenaria non ha dritto di opporsi alle disposizioni del Governo [...] e se
la balia Pinto continuera per via di fatto a ricusarsi di restituirlo, i
Governatori [della Casa Santa di Salerno], unitamente col padre naturale,
adiscano il Tribunale ordinario per farla astringere alla restituzione».

Quella del piccolo Pietro € una tra le tante storie di bambini abbandonati
nell'ltalia dell'Ottocento e del primo Novecento. Migliaia e migliaia di
bambini appena nati, o di pochi giorni di vita, ma a volte anche fanciulli gia
in grado di camminare da soli, venivano lasciati di sera, col favore del buio
che era complice dell'anonimato, sul sagrato di una chiesa, nelle ruote
destinate ad accogliere questi infelici, agli usci di qualche porta, oppure
lungo una strada o in una campagna.

I bambini indesiderati rimanevano «esposti» al freddo e all'umidita. E
proprio da questo derivo il cognome «Esposito» (ancor oggi primo per
diffusione nel napoletano e molto frequente in tutta Italia con le sue
numerosi varianti: Esposto, Esposti, Sposito, Degli Esposti e cosi via) che
veniva dato a molti di questi infelici, che rimanevano cosi come marcati a
vita. Lo ricordava in un suo romanzo Francesco Mastriani: «da quanto
tempo ai trovatelli in Napoli si appicca, quasi a sempiterno ricordo, I'odioso
aggiunto di Esposito? Da quanto tempo questo cognome affratella in una
numerosa famiglia tutt'i figli della colpa? E perché sulla fronte dell'adultera
madre non si stampa eziandio il marchio dell'adulterio? L'adulterio,
I'impudicizia, il libertinaggio dei genitori rimangono coperti, mentre la
sventura dei figliuoli é disvelata per sempre per urbem et orbem, la mercé
di quella specie di bollo a secco pel cognome Esposito sovrapposto alla
fronte di un uomo».

E se nel napoletano era «Esposito» il cognome piu diffusamente
adoperato per questi bambini, nel Lazio si utilizzava soprattutto «Proietti»
(ancora oggi secondo cognome per frequenza a Roma e molto diffuso in
tutto il centro-sud), derivante da «proietto», che significava trovatello, e in
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altre parti d'ltalia altri cognomi come «Trovato» (con le sue varianti
Trovati, Trovatelli, Trovatello) o «Innocenti» (Innocente, Degli Innocenti,
Nocenti, Nocentini, Nocentino) segnavano i bambini abbandonati. Sempre
meglio dell'altro termine con il quale i piccoli nati da genitori non coniugati
venivano designati persino negli atti ufficiali di quegli anni: «bastardi».

I bimbi venivano in genere abbandonati avvolti in un panno, talora con
accanto un oggetto (un crocifisso, un'immagine sacra, un rosario, una
medaglia, un paio di orecchini, una carta da gioco spezzata) che
manifestava l'intenzione di favorire il riconoscimento del bambino nel caso
fosse stato possibile in un futuro rivendicarne la maternita o la paternita.
Qualche volta il piccolo fagotto lasciato all'addiaccio era accompagnato da
un biglietto che con poche parole sgrammaticate cercava di giustificare le
ragioni dell'abbandono e invocava pieta per il bambino, biglietti come
quelli conservati nelle carte ottocentesche dell'ospedale San Giovanni di
Torino: «lo lassio per mancansa di latte», «a lo rivo di mio marito vero a
prenderla», «a un piede bruciato», «patisse molto la sette [!]», «é
dislattata, mangia tutto».

Ad abbandonare questi bambini erano soprattutto le ragazze madri, nei
confronti delle quali il giudizio delle persone era drastico, specie nelle
comunita piu ristrette: «troppo assoluto, troppo reciso € il giudizio che,
senza ammettere eventuali eccezioni e che escludendo anche I'esame delle
possibili circostanze attenuanti, condanna la giovinetta caduta in fallo»
scriveva a fine Ottocento un collaboratore dell'inchiesta Jacini per la
Lombardia «la fanciulla madre che volesse allattare il proprio figlio sarebbe
oggetto di scandalo spaventoso, e guai ai genitori che lo tollerassero; i
poveri illegittimi sono inesorabilmente sacrificati, che altrimenti sarebbero
considerati come mostri».

Alla giovane che rimaneva incinta e che non riusciva a farsi sposare dal
padre del futuro bambino restavano ben poche strade da percorrere. Se a
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ingravidarla era stato un uomo ricco che non desiderava o0 non poteva
(perché gia sposato) giungere alle nozze, ma che si mostrava disposto a una
forma di accomodamento, si poteva pensare a un tempestivo matrimonio
con un contadino piu 0 meno inconsapevole, allettato da una somma di
denaro elargita in dote dal vero padre del nascituro. Ma piu spesso alla
ragazza si poneva il dilemma se abortire o avere il bambino. E quest'ultima
scelta non poche volte era il preludio di un abbandono o di un infanticidio.

I bambini rinvenuti nei pozzi, nei canali di scolo, nelle fognature, nei
pagliai o nei campi, dei quali ci parlano le carte di polizia, gli atti giudiziari
o i giornali dell'Ottocento, erano una minoranza rispetto al reale numero di
piccoli uccisi poco dopo la nascita e servono piu che altro a ricordarci come
anche nel passato non vi erano limiti alla brutalita nei confronti dei neonati:
«nel vicolo delle Fornelle in Salerno, da una pietra bucata corrispondente
al condotto del luogo immondo della casa abitata dalla vedova [omissis], si
udivano i vagiti di un neonato. Varie persone accorse davano notizia di tale
avvenimento al Parroco locale. Questi ne avvertiva la forza pubblica. Si
praticava un foro nel muro del condotto indicato, e si estraeva un bambino
di recente nato, tutto malconcio, lordo, e quasi prossimo a esalare lo spirito.
Il Parroco ivi presente subito gli somministrava il Santo Battesimo,
imponendogli il nome di Francesco. Poi si apprestarono al medesimo le
cure opportune, e veniva affidato alla levatrice Francesca Pellegrino. Dal
cennato foro si estraeva pure la placenta. Si verificava che dal cesso della
casa di [omissis] fosse il neonato caduto nel luogo immondo, e che nella
parte superiore interna del cesso esistessero delle tracce di sangue fresco».

Accanto alla maternita illegittima un'altra causa degli abbandoni era la
poverta: negli spedali per trovatelli e poi nei brefotrofi abbondavano i figli
legittimi, abbandonati da famiglie troppo povere e gia oberate da un
notevole numero di figli per allevarne un altro senza mettere a rischio la
vita di tutto il restante nucleo familiare. In questi casi era anche frequente
che i bambini venissero poi reclamati dopo qualche anno dalle famiglie
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