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La collana «Fonti e Documenti per la Storia»

La collana «Fonti e Documenti per la Storia» pubblica documenti di 
particolare rilevanza storica o letteraria nella loro versione originale.

Si tratta di fonti e documenti che sono stati utilizzati dagli studiosi per 
realizzare i loro lavori (testi scientifici o divulgativi, manuali scolastici, 
lezioni e conferenze, ecc.) ma che, inevitabilmente, sono stati presentati ai 
lettori o agli ascoltatori “filtrati” dalla sensibilità e dalle convinzioni degli 
stessi studiosi.

Di conseguenza, il lettore non viene mai in contatto con la fonte o con il 
documento originale, in genere presente nell’opera dello studioso sotto 
forma di citazioni, estratti, appendici e comunque praticamente mai in 
forma integrale.

Questa collana, invece, presenta le versioni originali di questi documenti 
per offrire la possibilità di leggerli e conoscerli senza alcun filtro 
storiografico o letterario.

Nello stesso tempo, trattandosi di testi scritti decenni o secoli fa, offre 
degli strumenti per facilitarne la lettura: una sintetica presentazione 
e delle note esplicative.

Tali strumenti, però, sono sempre separati dal testo originale, per 
consentire al lettore di scegliere se farne uso o meno e – in ogni caso – 
senza intaccare l’originalità e l’integralità della fonte o del 
documento storico.

La collana è curata da Mario R. Storchi, che ha lavorato alla Cattedra di 
Storia Contemporanea dell'Università di Napoli ed è Autore di numerose 
pubblicazioni storiche e letterarie, realizzate con diverse Case Editrici.
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Cronologia dettagliata

1824

5 gennaio – Sollecitato da Pietro Giordani, scrive la sua prima lettera a 
Giovan Pietro Vieusseux, che aveva inaugurato nel 1820 a Firenze il 
Gabinetto scientifico-letterario e avviata la pubblicazione della rivista 
Antologia. Leopardi collaborerà alla rivista e conoscerà Vieusseux a 
Firenze.

19 gennaio – 7 febbraio: scrive Storia del genere umano, che farà parte 
delle Operette morali (le date di inizio e fine composizione di questa e 
delle altre Operette morali scritte nel 1824 sono desunte dai manoscritti 
autografi conservati alla Biblioteca Nazionale di Napoli).

2 febbraio – Scrive al cugino Giuseppe Melchiorri:

 […] il cuore, di cui voi mi parlate, è andato a spasso dopo tante 
esperienze d’uomini e di donne: ma non biasimo però chi è capace 
ancora di provarla e di amare da vero, anzi lo invidio e lo felicito, 
perché l’amore, quantunque sia una pura illusione, ed abbia molti 
dolori, ha però un maggior numero di piaceri; e se fa molti danni, 
questi servono per pagare moltissimi diletti che ci procura. Sotto 

questo aspetto io approvo l’amore se bene non lo provo.
[lettera a Giuseppe Melchiorri, del 2 febbraio 1824]

2 febbraio – Nel rispondere a Giovan Pietro Vieusseux, che gli aveva 
chiesto di collaborare alla sua Antologia, offre la sua disponibilità a 
scrivere “qualche articolo di genere filosofico” e rimarca la sua pessima 
opinione di Recanati e della cultura italiana di quei tempi:

Io vivo qui segregato dal commercio, non solo dei letterati, ma degli 
uomini, in una città dove chi sa leggere è un uomo raro, in un 

verissimo sepolcro, dove non entra un raggio di luce da niuna parte, e 
donde non ho speranza di uscire. […]

i libri che oggi si pubblicano in Italia non sono che sciocchezze, 
barbarie, e soprattutto rancidumi, copie e ripetizioni.
[lettera a Giovan Pietro Vieusseux, del 2 febbraio 1824]

10-13 febbraio: scrive Dialogo d’Ercole e Atlante, che farà parte delle 
Operette morali.

15-18 febbraio: scrive Dialogo della Moda e della Morte, che farà parte 
delle Operette morali.
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22-25 febbraio: scrive Proposta di Premi fatta all’Accademia dei 
Sillografi, che farà parte delle Operette morali.

26-28 febbraio: scrive Dialogo di un Lettore di umanità e di Sallustio, che 
farà parte delle Operette morali.

2-6 marzo: scrive Dialogo di un Folletto e di uno Gnomo, che farà parte 
delle Operette morali.

5 marzo - Scrivendo al cugino Giuseppe Melchiorri, fornisce indicazioni 
sulla “tecnica poetica” che gli è propria:

Io non ho scritto in mia vita se non pochissime e brevi poesie. Nello 
scriverle non ho mai seguito altro che un’ispirazione (o frenesia), 

sopraggiungendo la quale, in due minuti io formava il disegno e la 
distribuzione di tutto il componimento. Fatto questo, soglio sempre 

aspettare che mi torni un altro momento, e tornandomi (che 
ordinariamente non succede se non di là a qualche mese), mi pongo 
allora a comporre, ma con tanta lentezza, che non mi è possibile di 

terminare una poesia, benché brevissima, in meno di due o tre 
settimane. Questo è il mio metodo, e se l’ispirazione non mi nasce da 

sé, più facilmente uscirebbe acqua da un tronco, che un solo verso dal 
mio cervello.

[lettera a Giuseppe Melchiorri, del 5 marzo 1824]

1-3 aprile: scrive Dialogo di Malambruno e di Farfarello, che farà parte 
delle Operette morali.

9-14 aprile: scrive Dialogo della Natura e di un’anima, che farà parte 
delle Operette morali.

24-28 aprile: scrive Dialogo della Terra e della Luna, che farà parte delle 
Operette morali.

30 aprile – 8 maggio scrive La scommessa di Prometeo, che farà parte 
delle Operette morali.

14-19 maggio: scrive Dialogo di un fisico e di un metafisico, che farà parte 
delle Operette morali.

21-30 maggio: scrive Dialogo della Natura e di un Islandese, che farà 
parte delle Operette morali.

1-10 giugno: scrive Dialogo di Torquato Tasso e del suo Genio familiare, 
che farà parte delle Operette morali.
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14-24 giugno: scrive Dialogo di Timandro e di Eleandro (originariamente 
Dialogo di Filénore e Misénore), che farà parte delle Operette morali.

6 luglio-13 agosto: scrive Il Parini ovvero della gloria, che farà parte delle 
Operette morali.

Agosto: pubblica a sue spese a Bologna, stampate dal tipografo-editore 
Nobili, 500 copie di un opuscolo che contiene dieci Canzoni, composte tra 
il 1818 e il 1823: All'Italia; Sopra il monumento di Dante; Ad Angelo 
Mai; Nelle nozze della sorella Paolina; A un vincitore nel pallone; Bruto 
Minore; Alla primavera o delle favole antiche; Ultimo canto di 
Saffo; Inno ai patriarchi o de' principii del genere umano; Alla sua 
donna.

La pubblicazione è ostacolata dalla censura ecclesiastica. Leopardi aveva 
incaricato l’amico Pietro Brighenti di seguire il processo di stampa e 
Brighenti aveva sottoposto le Canzoni ai Revisori – come previsto dalla 
legislazione dello Stato Pontificio – ma “uno ha detto che vi sono 
espressioni offensive verso i Monarchi, l'altro che si annulla con le note la 
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virtù” (lettera di Pietro Brighenti a Giacomo Leopardi, del 27 marzo 
1824). Leopardi aveva replicato:

Io, caro amico, ho un grandissimo vizio, ed è che non domando licenza 
ai Frati quando penso né quando scrivo, e da questo viene che quando 

poi voglio stampare, i Frati non mi danno licenza di farlo. […]
Dite benissimo che i teologi sono una sorta di gente così ostinata come 

le donne. Prima si caverebbero loro tutti i denti dalla bocca, che 
un’opinione dalla testa. Bensì credo che sia meglio avere a fare colle 

donne, e anche col diavolo, che con loro.
[lettera a Pietro Brighenti, del 3 aprile 1824]

Agli impedimenti della censura ecclesiastica si sommavano quelli 
conseguenti al controllo esercitato da Monaldo Leopardi. Dovendo 
ricevere una copia di stampa per controllare eventuali errori prima della 
rilegatura delle altre copie, Leopardi raccomanda infatti al Brighenti:

[…] bisogna che io vi faccia quest’avvertenza. Se la detta copia slegata 
[vale a dire non rilegata, per correggere eventuali errori, N.d.C.] venisse 

colla mia direzione, sarebbe riscossa da’ miei di casa, colle altre 
lettere, secondo il solito. Delle lettere non m’importa nulla, ma questo 
sarebbe un sottofascia, che i miei potrebbero esaminare a loro agio. 

Siccome dunque io non voglio che sappiano niente de’ fatti miei, perciò 
la copia sarà mandata Al Sig. Alberto Popoli, Recanati, 

accompagnandola con un avviso per lettera, che sia diretta a me, e 
venga separata.

[lettera a Pietro Brighenti, del 15 maggio 1824]

Allo stesso modo, anche altre comunicazioni del Brighenti saranno 
indirizzata al fantomatico “Alberto Popoli” di Recanati, di modo che 
Leopardi possa poi farle prelevare dall’ufficio postale evitando il controllo 
paterno:

Solamente sarà necessario che la prima volta abbiate la bontà di 
avvisarmi con una Lettera indirizzata al mio nome, acciocché d’allora 

in poi mi serva di norma per mandare a riscuotere i foglietti alla 
posta. Ma vi prego a fare che nessuno di essi venga sotto il nome mio. 

[lettera a Pietro Brighenti, del 5 giugno 1824]

16-23 agosto: scrive Dialogo di Federico Ruysch e delle sue mummie, che 
farà parte delle Operette morali.

29 agosto – 16 settembre: scrive Detti memorabili di Filippo Ottonieri, 
che farà parte delle Operette morali.

19-25 ottobre: scrive Dialogo di Cristoforo Colombo e di Pietro Gutìerrez, 
che farà parte delle Operette morali.

25 ottobre – 5 novembre: scrive Elogio degli uccelli, che farà parte delle 
Operette morali.
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10-16 novembre: scrive Cantico del Gallo silvestre, che farà parte delle 
Operette morali.

1825

5 marzo - In una lettera allo zio Carlo Antici lamenta un peggioramento 
delle sue condizioni fisiche, con disturbi intestinali e astenia:

[…] la mia salute è ridotta in grado tale, ch’io non posso fissar la 
mente in una menoma applicazione, neppure per un istante, senza che 
lo stomaco vada sossopra immediatamente, come mi accade appunto 
adesso, per la sola applicazione di scrivere questa lettera. E quanto al 
futuro, non ardisco più formare alcun progetto, vedendomi veramente 

divenuto ἀμενηνὸν κάρηνον [del tutto senza forze, N.d.C.] e 
conoscendo di certo che colla vita sedentaria e solitaria che per 

assoluta necessità io meno in Recanati, dove la sorte mi ha senza 
dubbio confinato per sempre, io non posso altro che passare da 

cronicismo a cronicismo, come ho fatto per tutta la mia vita finora.
[lettera a Carlo Antici, del 5 marzo 1825]

A tormentare Leopardi è anche una ricorrente infiammazione agli occhi 
(che lui chiama “flussione degli occhi”) che lo rende parzialmente o 
totalmente inabile alla lettura per lunghi periodi, nei quali è costretto a 
rimanere al buio o nella penombra.

6 maggio – La sua insofferenza per Recanati non smette di aumentare, ma 
è consapevole che un suo trasferimento richiederebbe un’occupazione con 
la quale potersi mantenere autonomamente:

Tanta è la mia noia del soggiorno in questa città sciocca, morta, 
microscopica e nulla, ch’io rinunzierei volentierissimo ai comodi 

corporali che ho qui, per gittarmi a vivere alla ventura in una città 
grande, cercando di vivere colla penna. Anzi questo è il mio gran 

desiderio. Ma il giorno dopo ch’io fossi partito di qua, io non avrei da 
pranzo, perché mio padre, o che non possa, o che non voglia, non mi 
darebbe mai tanto da potermi mantenere per il primo tempo, fino a 

tanto che avessi trovato da procacciarmi il mantenimento da me 
stesso.

[lettera a Pietro Brighenti, del 6 maggio 1825]

L’impressione è che Leopardi cerchi di trovare lavoro in qualche grande 
città e che a questo fine ne scriva a Pietro Brighenti, all’Editore Stella di 
Milano (che poi, in effetti, gli offrirà a giugno un lavoro, assicurandogli il 
mantenimento a Milano), a Pietro Giordani e ad altri.
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Mi gitterei volentieri a vivere alla ventura, procacciandomi un poco di 
pane colla penna in qualche città grande, ma non ho né veggo modo 
di avere tanto che basti a non morire di fame il dì dopo che io fossi 

partito di qua.
[lettera a Pietro Giordani, del 6 maggio 1825]

In questa stessa lettera al Giordani, Leopardi indica un importante 
mutamento dei suoi interessi di studio:

Io studio il dì e la notte fino a tanto che la salute me lo comporta. 
Quando ella non lo sostiene, io passeggio per la camera qualche mese; 

e poi torno agli studi; e così vivo. Quanto al genere degli studi che io 
fo, come io sono mutato da quel che io fui, così gli studi sono mutati. 
Ogni cosa che tenga di affettuoso e di eloquente mi annoia, mi sa di 
scherzo e di fanciullaggine ridicola. Non cerco altro più fuorché il 
vero, che ho già tanto odiato e detestato. Mi compiaccio di sempre 

meglio scoprire e toccar con mano la miseria degli uomini e delle cose, 
e d’inorridire freddamente, speculando questo arcano infelice e 

terribile della vita dell’universo. M’avveggo ora bene che spente che 
sieno le passioni, non resta negli studi altra fonte e fondamento di 
piacere che una vana curiosità, la soddisfazione della quale ha pur 
molta forza di dilettare, cosa che per l’addietro, finché mi è rimasta 

nel cuore l’ultima scintilla, io non poteva comprendere.
[lettera a Pietro Giordani, del 6 maggio 1825]

Giugno: si concretizza finalmente l’ipotesi di trasferimento a Milano, per 
curare la traduzione delle opere di Cicerone per l’editore Stella, che lo 
ospita gratuitamente nella sua casa, rimborsandogli le spese di viaggio:

Ella si fermerà poi qui tutto quel tempo che più le sarà per piacere, 
certa di trovare in me più che un amico un padre, e nella mia famiglia 
una buona madre e degli amorosi fratelli. A spese di viaggi e dimora 

Ella non dovrà pensare: penserò io a tutto. Ella non avrà altro 
pensiero che quello di farsi condurre qui in Milano, e smontare alla 

mia casa posta in contrada di Santa Margherita.
[lettera di Antonio Fortunato Stella a Giacomo Leopardi, dell’8 giugno 

1825]

Dieci giorni dopo, Leopardi scrive allo zio Carlo Antici, pregandolo di 
interessarsi al rilascio del passaporto necessario a quei tempi per 
raggiungere Milano, assicurandolo di avere ottenuto il “pieno consenso” 
del padre.

Riguardo questo consenso – e probabilmente anche al modo per ottenerlo 
– è interessante una lettera scritta da Monaldo Leopardi ad Antonio 
Ranieri nel 1837, subito dopo la morte di Giacomo. In questa lettera 
Monaldo probabilmente confonde i mesi, riferendo un avvenimento 
occorso a sua memoria il 14 luglio del 1825, mentre è fondata l’ipotesi che 
si tratti del 14 giugno 1825.
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Questa data concorderebbe perfettamente con gli avvenimenti: l’8 giugno 
l’editore Stella offre a Leopardi il lavoro a Milano, il 18 Leopardi scrive 
allo zio per ottenere il passaporto, riferendo di aver ricevuto il consenso 
del padre, il 19 dello stesso mese scrive all’editore Stella accettando la sua 
proposta di lavoro e trasferimento.

D’altra parte, la data riportata da Monaldo (14 luglio) sarebbe di per sé 
impossibile, in quanto quel giorno Leopardi si trovava già a Milano. 

Ecco, in ogni caso il passo della lettera del padre di Leopardi:

Una sera di luglio 1825 (credo alli 14) mentre prendevamo il caffè, mi 
disse che aveva senza dubbio un qualche vizio organico e gli restavano 

pochi mesi o giorni da vivere. Lo confortai convenientemente, lo 
assicurai sopra i suoi allarmi e sopratutto lo consigliai ad uscire di 

casa e passeggiare, cosa che non faceva da più mesi. Immediatamente 
prese il cappello, usci e passeggiò due ore. Tornato a casa, mi disse 

che stava meglio e mi chiese licenza di andare a Bologna e a Milano.
[lettera di Monaldo Leopardi ad Antonio Ranieri, del 1837]

I preparativi per il viaggio, tra l’altro, confermano la precaria situazione 
economica della famiglia di Giacomo Leopardi. Sia che questa dipendesse 
solo da difficoltà finanziarie familiari, sia che vi concorresse anche il 
controllo esercitato sull’economia familiare dalla madre, Leopardi scrive 
allo zio Ettore – che vive anch’egli nel palazzo Leopardi – cercando un 
aiuto economico:

Carissimo Zio. Dentro questi giorni io dovrei, se a Dio piace, partire 
per Milano col consenso dei miei genitori, per restarvi forse qualche 

mese. […] Voi sapete lo stato della nostra famiglia, e conoscete bene la 
cagione per cui non ardisco d’importunare i miei genitori con certe 
domande. Se Voi poteste somministrarmi qualche cosa per questo 

viaggio, Voi mi fareste un favore del quale io vi professerei una 
cordialissima e tenerissima gratitudine.

[lettera allo zio Ettore Leopardi del luglio 1825, non spedita ma affidata 
a un ecclesiastico di comune conoscenza perché la consegnasse]

 

12 o 13 luglio: parte per Milano via Bologna, in cattive condizioni fisiche:

 […] quella notte che ci lasciammo […] io era in una tal debolezza di 
corpo, che l’anima non aveva forza di considerar la sua situazione. Mi 

ricordo che montai nel legno con un sentimento di cieca e disperata 
rassegnazione, come se andassi a morire, o a qualche cosa di simile; 

mettendomi tutto in mano al destino.
[lettera al fratello Carlo, del 14 aprile 1826]

All’arrivo a Bologna, la sera del 18 luglio, la stanchezza del viaggio 
aggravata dal caldo, i problemi intestinali e l’infiammazione agli occhi 
sono tali che il giorno dopo scrive al padre arrivando a ipotizzare un 
ritorno a Recanati, senza più raggiungere Milano:
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Caro signor Padre. Giunsi iersera in Bologna stanco, ma sano. I miei 
occhi, malgrado il gran sole e il gran caldo patiti pel viaggio, non sono 
peggiorati. Ancora non posso decidere se mi conviene di proseguire il 

viaggio per Milano, o di tornarmene indietro.
[lettera a Monaldo Leopardi, del 19 luglio 1825]

18-27 luglio: si trattiene a Bologna, dove rivede il Giordani, vede per la 
prima volta personalmente Pietro Brighenti e conosce il conte Antonio 
Papadopoli che – probabilmente sollecitato da Pietro Giordani – gli offre 
un lavoro come suo assistente agli studi:

tra i molti partiti che mi si offrono, ho quello di un giovane signore 
Veneziano ricchissimo e studiosissimo che mi vuole onninamente con 

sé per aiutarlo negli studi.
[lettera allo zio Carlo Antici, del 3 agosto 1825]

Durante la breve permanenza a Bologna le condizioni di salute 
migliorano, almeno a voler credere a quanto scrive al padre:

[…] sono anzi talmente migliorato della salute, che nessuno strapazzo 
mi fa più male, mangio come un lupo, e il solo incomodo che io abbia è 
tutto il contrario che per il passato, cioè una stitichezza di ventre che 
arriva ad un grado che io non ho mai più provato in mia vita. Anche 

gli occhi sono migliorati assai.
[lettera a Monaldo Leopardi, del 22 luglio 1825]

30 luglio: arriva a Milano. La sua prima impressione sulla città non è del 
tutto positiva, specie quando la confronta alla Bologna che aveva appena 
lasciato:

Milano è uno specimen di Parigi, ed entrando qui, si respira un’aria 
della quale non si può avere idea senza esservi stato. In Bologna nel 

materiale e nel morale tutto è bello, e niente magnifico; ma in Milano 
il bello che vi è in gran copia, è guastato dal magnifico e dal 

diplomatico, anche nei divertimenti. In Bologna gli uomini sono vespe 
senza pungolo, e credilo a me, che con mia infinita maraviglia ho 
dovuto convenire con Giordani e con Brighenti (brav’uomo) che la 

bontà di cuore vi si trova effettivamente, anzi vi è comunissima, e che 
la razza umana vi è differente da quella di cui tu ed io avevamo idea. 

Ma in Milano gli uomini sono come partout ailleurs, e quello che mi fa 
più rabbia è che tutti ti guardano in viso e ti squadrano da capo a 

piedi come a Monte Morello. Del resto chi ama il divertimento, trova 
qui quello che non potrebbe trovare in altra città d’Italia, perché 

Milano nel materiale e nel morale è tutto un giardino delle Tuilleries. 
Ma tu sai quanta inclinazione io ho ai divertimenti.

[lettera al fratello Carlo, del 31 luglio 1825] 

A Milano conosce Vincenzo Monti, ormai ottantunenne con gravi 
problemi di vista e soprattutto di udito, che Leopardi attesta 
personalmente e in maniera piuttosto divertita:
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Appena arrivato, vidi Monti […] Da quella volta in qua non l’ho mai 
veduto, e credo che non lo vedrò, perché in quella prima visita volli 

propriamente sputar sangue per parlargli in modo che egli mi potesse 
intendere; e in verità non ho forza di petto che basti per conversare 
con lui neanche un quarto d’ora. Eccetto questa sordità spaventosa, 

che me lo rende inutile, mi parve che stesse bene.
[lettera al conte Francesco Cassi, del 17 settembre 1825]

 

13 agosto: sul bolognese Caffè di Petronio, diretto dal Brighenti, appare 
anonimo Il sogno, con il titolo di Elegia. Sulla stessa rivista, sempre nel 
1825, sarò pubblicata la poesia Alla sua donna.

26 settembre: parte da Milano, città per la quale gli era man mano 
cresciuta una certa insofferenza, principalmente a causa della mancanza 
di rapporti sociali:

Mi trovo qui di malissima voglia, occupato in istudi che abbomino, e 
ricaduto nella mia vecchia e consueta malinconia, senza un solo amico 

e senza niuna certezza dell’avvenire. Lo Stella vuole e si persuade a 
ogni patto ch’io debba essere il Direttore della sua impresa.

[lettera al conte Antonio Papadopoli, del 6 agosto 1825]

Qui mi trovo malissimo e di pessimissima voglia. Pochi letterati ho 
conosciuto, e non mi curo di vederli per la seconda volta. Sospiro per 
Bologna, dove certamente o presto o tardi ritornerò per fermarmici 

stabilmente.
[lettera a Pietro Brighenti, dell’8 agosto 1825]

Con lunga e ferma resistenza ho conseguito che lo Stella si persuada di 
non potermi indurre a dirigere, come egli dice, la sua maledetta 

edizione ciceroniana. Tornerò indubitatamente a Bologna.
[lettera al conte Antonio Papadopoli, del 19 agosto 1825]

Milano è veramente insociale, e non avendo affari, e non volendo 
darsi alla pura galanteria, non vi si può fare altra vita che quella del 

letterato solitario.
[lettera allo zio Carlo Antici, del 20 agosto 1825]

Io sto bene, quantunque l’aria, i cibi e le bevande di Milano sieno il 
rovescio di quello che mi bisognerebbe, e forse le peggiori del mondo.

[lettera a Monaldo Leopardi, del 24 agosto 1825]

L’editore Stella chiede e ottiene dal Leopardi l’impegno a seguire anche se 
a distanza le traduzioni delle opere di Cicerone, per il quale gli 
corrisponde uno stipendio mensile di 10 scudi, poi raddoppiato nel 1826.
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29 settembre: torna a Bologna, dove vive in affitto in “un appartamentino 
in casa di un’ottima e amorevolissima famiglia, la quale pensa anche a 
farmi servire e a darmi da mangiare” [lettera a Monaldo Leopardi, del 3 
ottobre 1825]. La famiglia è quella degli Aliprandi e la casa si trova a 
ridosso del Teatro del Corso, che sarà distrutto dai bombardamenti del 
1944.

Le sue entrate finanziarie consistono in 10 scudi mensili che riceve 
dall’Editore Stella (diverranno poi 20 dal 1826), 8 scudi mensili come 
lettore di latino per un ricco signore greco, 4 scudi mensili in quanto 
lettore di latino e greco per il conte Antonio Papadopoli.

In una lettera al fratello Carlo, descrive con precisione lo svolgimento 
delle sue giornate in questo soggiorno bolognese:

Mi alzo alle 7. Scendo subito al caffè a far colezione. Poi studio. Alle 12 
vado da Papadopoli, alle 2 dal Greco. Torno a casa alle 3. Vado a 

pranzo alle 5, per lo più in casa, e se ho inviti mi seccano. La sera la 
passo come Dio vuole. Alle 11 vado a letto.

[lettera al fratello Carlo, del 10 ottobre 1825]

L’autonomia finanziaria è indispensabile al Leopardi, che non può contare 
su aiuti da parte della famiglia, la quale versa in precarie condizioni 
economiche, gravata dai debiti conseguenti alla dissoluta precedente 
conduzione finanziaria di Monaldo Leopardi. Tutto ciò è espressamente e 
ripetutamente ricordato al Leopardi dallo zio Carlo Antici:

Sappiatevi servire dei vostri talenti per trarre profitto dalle 
circostanze, e per isgravare la vostra dissestata famiglia da ulteriore 
sproprio per voi. I tempi sono desolantissimi per tutti i possidenti, e 

sono disperantissimi per chi ha debiti sul patrimonio.
[lettera di Carlo Antici, del 12 ottobre 1825]

[…] ricordatevi di sottrarre la vostra famiglia da qualunque spesa per 
il vostro mantenimento fuori di casa, poiché non potrebbe. […]

tutti siamo travagliati dalla tisi pecuniaria. Lo squallore dei 
possidenti si diffonde in tutte le classi, e se Dio non aiuta, preveggo 

l'aumento di debiti per ogni parte.
[lettera di Carlo Antici, del 17 ottobre 1825]

È probabilmente di questo periodo il Frammento apocrifo di Stratone da 
Lampsaco, che finge di aver tradotto dal greco. Il 21 ottobre, inoltre, 
propone all’editore Stella la pubblicazione di alcune “operette morali di 
vari autori greci” che ha già cominciato a tradurre.
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Novembre: il soggiorno bolognese inizia a risultato meno gradito a 
Leopardi a causa del clima sempre più freddo e delle conseguenti 
peggiorate condizioni fisiche.

Riguardo il primo, Leopardi – che anche per le sue patologie era molto 
sensibile agli eccessi sia del caldo che del freddo – scrive:

[…] il bestialissimo freddo di questo paese […] mi ha talmente avvilito 
da farmi immalinconichire e disperare. Scrivo vicino al fuoco che arde 

per dispetto in un caminaccio porco, fatto per scaldarmi appena le 
calcagna.

[lettera al fratello Carlo, del 28 ottobre 1825]

[…] m’incomoda grandemente il freddo, che particolarmente ai giorni 
passati è stato qui eccessivo. Il termometro segnava questa mattina 3 

gradi sopra il gelo. […] dubito molto di poter durare all’inverno 
crudele di questo paese. Nel resto mi troverei qui molto bene.

[lettera a Luca Mazzanti, del 31 ottobre 1825]

Leopardi lamenta anche in diverse lettere di essere affetto da 
un’infiammazione intestinale che imputa al caldo e alla fatica conseguenti 
al viaggio che l’aveva portato a luglio prima a Bologna e poi a Milano.

[…] alle altre mie disgrazie si è aggiunta ora una malattia intestinale, 
prodotta dal calore che ho sofferto nel viaggio di Milano questa estate. 

La qual malattia, quantunque non grave finora, mi è però molto 
incomoda, e mi rende insopportabile il moto, massimamente della 

carrozza; e quel ch’è peggio, par molto ostinata.
[lettera a Karl Bunsen, del 16 novembre 1825]

Il viaggio fatto da me quest’estate mi guarì di ogni altro incomodo, 
ma mi proccurò una riscaldazioncella d’intestini che mi ha poi sempre 
perseguitato. A Milano l’incomodo non fu grave e lo disprezzai, ma da 

che fui tornato in Bologna, andò sempre crescendo in modo che per 
certo tempo, a causa della stitichezza eccessiva, io non poteva più 

andar di corpo se non a forza di lavativi. Ora, grazie a Dio, sto 
meglio, vado senza lavativo, e dopo una ventina di giorni passati in 
casa perch’io non poteva sopportare il moto, sono tornato a uscire. 
Con un poco di pazienza e di cura spero di guarire affatto, e così mi 
assicura un Medico che mi assiste, e mi dice che il mio incomodo è 

lungo, ma che non è niente.
[lettera a Monaldo Leopardi, del 23 novembre 1825]

[…] il Medico, ed altri che hanno patito di questo medesimo male, mi 
dicono che la lentezza del guarire è una sua qualità ordinaria, tanto 
più non usando certi rimedi forti, che il medico voleva porre in opera 
a ogni patto, come sanguigne o mignatte al sedere, ec. e che io non ho 
voluti. Intanto vo passeggiando ogni giorno anche lungamente, e non 

sento più dolore né gran calore al basso ventre come per l’addietro.
[lettera a Monaldo Leopardi, del 4 dicembre 1825]


