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La collana «Fonti e Documenti per la Storia»

La collana «Fonti e Documenti per la Storia» pubblica documenti di
particolare rilevanza storica o letteraria nella loro versione originale.

Si tratta di fonti e documenti che sono stati utilizzati dagli studiosi per
realizzare i loro lavori (testi scientifici o divulgativi, manuali scolastici,
lezioni e conferenze, ecc.) ma che, inevitabilmente, sono stati presentati ai
lettori o agli ascoltatori “filtrati” dalla sensibilita e dalle convinzioni degli
stessi studiosi.

Di conseguenza, il lettore non viene mai in contatto con la fonte o con il
documento originale, in genere presente nell’'opera dello studioso sotto
forma di citazioni, estratti, appendici e comunque praticamente mai in
forma integrale.

Questa collana, invece, presenta le versioni originali di questi documenti
per offrire la possibilita di leggerli e conoscerli senza alcun filtro
storiografico o letterario.

Nello stesso tempo, trattandosi di testi scritti decenni o secoli fa, offre
degli strumenti per facilitarne la lettura: una sintetica presentazione
e delle note esplicative.

Tali strumenti, pero, sono sempre separati dal testo originale, per
consentire al lettore di scegliere se farne uso o meno e — in ogni caso —
senza intaccare l'originalita e l'integralita della fonte o del
documento storico.

La collana & curata da Mario R. Storchi, che ha lavorato alla Cattedra di
Storia Contemporanea dell'Universita di Napoli ed ¢ Autore di numerose
pubblicazioni storiche e letterarie, realizzate con diverse Case Editrici.
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Cronologia dettagliata

1820

Gennaio: compone la canzone Ad Angelo Mai, che il poeta pubblichera a
proprie spese presso l'editore Marsigli di Bologna ai primi di luglio dello
stesso anno.

Per tale motivo, Leopardi scrive ad Angelo Mai chiedendogli di spedirgli le
bozze di stampa del suo prossimo lavoro, per consentirgli di preparare il
componimento, considerate le sue pessime condizioni di salute:

E gran tempo ch’io avea preparato con grande amore e studio i
materiali d’alcune lettere per dimostrare in maniera se non bella né
buona, almeno mia propria, le vere ed intime utilita e pregi delle sue
scoperte, con una quantita di osservazioni critiche sui particolari di
ciascheduna. Ma la mia salute intieramente disfatta, e da nove mesi

un’estrema imbecillita de’ nervi degli occhi e della testa, che fino

m’impedisce il fissar la mente in qualunque pensiero, m’ha levato il
poter dar effetto ai miei disegni. A ogni modo, perché lo strepito e lo
splendore dell’ultima sua scoperta é tale da risvegliare i piu
sonnacchiosi e deboli, mi sono sentito anch’io stimolare dal desiderio
di non restar negligente in un successo cosi felice. Ed essendo pur
deliberato di raccogliere tutte le mie forze quasi spente per un qualche

(forse lultimo) lavoro intorno alla grand’opera che V. S. sta per
pubblicare, mi fo animo di farle una domanda che a V. S. non parra
verisimile, fuorché volendo considerare la confidenza che m’ispira la
sua straordinaria benignita, e le molte prove d’affetto ch’Ella non s’e
sdegnata di darmi in vari tempi: ed e che V. S. si voglia compiacere,

quando lopera stara sotto i torchi, di spedirmene i fogli di mano in
mano, accio che la mia fatica abbia piu spazio, non potendo essere
altro che lentissima per le cagioni che ho dette.
[lettera ad Angelo Mai, del 10 gennaio 1820]

4 febbraio: scrive a Pietro Brighenti — che a quei tempi si occupava di
editoria a Bologna — inviandogli tre “canzoni inedite” (Per una donna
inferma di malattia lunga e mortale; Nella morte di una donna fatta
trucidare col suo portato dal suo corruttore; Ad Angelo Mai) per
procedere a una piccola pubblicazione di 200-300 copie:

Con questa sara un mio piccolo manoscritto che le invio per la posta,
assicurato. Desidererei il favore che V. S. si compiacesse di darlo a
stampare a mio conto in cotesta citta, nel formato di 12 0 16 in
maniera che non eccedesse i due fogli di stampa, in carta mediocre,
eccetto una dozzina che bramerei stampata in carta di buona qualita,
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sia velina, sia com’Ella giudichera piu a proposito; e quanto al
numero delle copie in tutto, non vorrei che uscissero dalle duecento
alle trecento.
[lettera a Pietro Brighenti, del 4 febbraio 1820]

6 marzo: in una lettera indirizzata a Pietro Giordani racconta della sua
condizione e di quella di tutti gli uomini, sancendo il passaggio dalla fase
personale o soggettiva del suo pessimismo a quella storica o progressiva:

[...] poche sere addietro, prima di coricarmi, aperta la finestra della
mia stanza, e vedendo un cielo puro e un bel raggio di luna, e sentendo
un’aria tepida e certi cani che abbaiavano da lontano, mi si
svegliarono alcune immagini antiche, e mi parve di sentire un moto
nel cuore, onde mi posi a gridare come un forsennato, domandando
misericordia alla natura, la cut voce mi pareva di udire dopo tanto
tempo. E in quel momento dando uno sguardo alla mia condizione
passata, alla quale era certo di ritornare subito dopo, com’e seguito,
m’agghiacciai dallo spavento, non arrivando a comprendere come st
possa tollerare la vita senza illusioni e affetti vivi, e senza
immaginazione ed entusiasmo, delle quali cose un anno addietro si
componeuva tutto il mio tempo, e mi faceano cosi beato non ostante i
miei travagli. Ora sono stecchito e inaridito come una canna secca [...J
questa ¢ la miserabile condizione dell'uomo, e il barbaro
insegnamento della ragione, che i piaceri e i dolori umani essendo
meri inganni, quel travaglio che deriva dalla certezza della nullita
delle cose, sia sempre e solamente giusto e vero [...] tutto a questo
mondo st fa per la semplice e continua dimenticanza di quella verita
universale, che tutto é nulla. Queste considerazioni io vorrei che
facessero arrossire quet poveri filosofastri che si consolano dello
smisurato accrescimento della ragione, e pensano che la felicita
umana sia riposta nella cognizione del vero, quando non c’e altro vero
che il nulla.

[lettera a Pietro Giordani, del 6 marzo 1820]

20 marzo: scrive al Giordani: “io da gran tempo non penso né scrivo né
leggo cosa veruna, per l'ostinata imbecillita de’ nervi degli occhi e della
testa”.

7 aprile: il progetto di stampare le tre canzoni inedite, insieme alle altre
due gia pubblicate, fallisce, perché Leopardi non ottiene dal padre la
somma necessaria di venti scudi per avviare la stampa. Leopardi scrive a
Pietro Brighenti: che doveva occuparsi della stampa:

[...] era mia intenzione di spedirle [...] anticipatamente la somma
necessaria per la nota edizione. [...] Ma V. S. forse sapra ch’io sono
figlio di famiglia, e quando da principio la pregai di questa edizione
non possedeva ancora effettivamente il danaro bisognevole, ma era
persuaso che Uavrei ogni volta che avessi voluto [...] ho conosciuto di
essermi ingannato, non avendo in nessun modo potuto riuscire ad
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accumulare la somma intiera. Abbassarmi non voglio, e non é stato
mio costume mai da quando la disgrazia volle mettermi in questo
mondo. E potra anche far la fortuna che mi manchi il vitto e il vestire,
ma non costringermi a domandarlo neppure alla mia famiglia. Percio
rinunzio intieramente a qualunque progetto cosi relativamente a
questa, come a qualunque altra edizione.
[lettera a Pietro Brighenti, del 7 aprile 1820]

Circa 20 aprile: da una lettera spedita da Pietro Brighenti, Leopardi
apprende che Brighenti é stato contattato da Monaldo Leopardi, che gli ha
comunicato che ritiene pericolosa, per motivi politici, la ripubblicazione —
insieme a tre nuove poesie — delle due precedenti canzoni All'ltalia e Per
il Dante e che ritiene anche poco consigliabile (probabilmente per ragioni
morali) la pubblicazione della canzone Nella morte di una donna fatta
trucidare col suo portato dal suo corruttore. La reazione di Leopardi &
dura, accusa il padre di aver letto di nascosto la sua corrispondenza e
aggiunge:

[...] 1o ho la fortuna di parere un coglione a tutti quelli che mi trattano
giornalmente, e credono ch’io del mondo e degli uomini non conosca
altro che il colore, e non sappia quello che fo, ma mi lasci condurre
dalle persone ch’essi dicono, senza capire dove mi menano. Percio
stimano di dovermi illuminare e sorvegliare.

[...] Dai 10 ai 21 anni io mi sono ristretto meco stesso a meditare e
scrivere e studiare i libri e le cose. Non solamente non ho mai chiesto
un’ora di sollievo, ma gli stessi studi miei non ho domandato né
ottenuto mai che avessero altro aiuto che la mia pazienza e il mio
proprio travaglio. Il frutto delle mie fatiche é l'esser disprezzato in
maniera straordinaria alla mia condizione, massimamente in un
piccolo paese. Dopo che tutti mi hanno abbandonato, anche la salute
ha preso piacere di seguirli. In 21 anno, avendo cominciato a pensare
e soffrire da fanciullo, ho compito il corso delle disgrazie di una lunga
vita, e sono moralmente vecchio, anzi decrepito, perché fino il
sentimento e l'entusiasmo ch’era il compagno e U'alimento della mia
vita, é dileguato per me in un modo che mi raccapriccia. E tempo di
morire.

[...] Io la prego al possibile di non mandare il ms. a mio padre. Se gia
lavesse mandato, ed egli lo rimandasse per farlo stampare con
qualunque benché minima alterazione, io con quanta autorita posso
avere sopra gli scritti che pur mi paiono miei, la prego e supplico a
rispondere ch’io ho intieramente rinunziato al pensiero di pubblicare
quelle Canzoni.

[lettera a Pietro Brighenti, del 21 aprile 1820]

24 aprile: in una lettera a Pietro Giordani scrive:

Io mi getto e mi ravvolgo per terra, domandando quanto mi resta
ancora da vivere. La mia disgrazia é assicurata per sempre: quanto
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mi restera da portarla? quanto? Poco manca ch’io non bestemmi il
cielo e la natura che par che m’abbiano messo in questa vita a bella
posta perch’io soffrissi.

[lettera a Pietro Giordani, del 24 aprile 1820]

Sono parole che richiamano un passo della poesia La sera del di di festa:

Intanto io chieggo
Quanto a viver mi resti, e qui per terra
Mi getto, e grido, e fremo.

Primavera o estate-autunno: compone La sera del giorno festivo (dal
1835 sara intitolata La sera del di di festa), cui segue, verso la fine
dell'anno, Il sogno.

28 aprile: in una lettera spedita a Pietro Brighenti, Leopardi rigetta
l'offerta paterna di pubblicare solo due delle previste cinque canzoni:

Io ringrazio mio padre (che ho sempre riverito ed amato da vero) del
permesso che mi concede di stampare le mie canzoni. Ma le due di
Roma non vuole che si ristampino. Dice benissimo. Ha voluto saper da
Lei i titoli delle inedite. Ha fatto benissimo. Non vuole che si stampi la
prima. Parimente benissimo, non gia secondo me, ma é ben giusto che
negli scritti miei prevalga la sua opinione, perch’io sono e saro sempre
fanciullo, e incapace di regolarmi. Restano due canzoni. Per queste,
per cui finalmente e a caso tocca a parlare a me, dico che non occorre
incomodare gli stampatori, e cosi finisca quest affare, e la noia ch’io le
avro recata.

Nella stessa lettera, Leopardi ribadisce il suo duro giudizio su Recanati e
sulle Marche:

[...] la Marca é la pitt ignorante ed incolta provincia dell'Italia. Ora
per confessione anche di tutti i Recanatesi, la mia citta ¢ la pitt incolta
e morta di tutta la Marca, e fuori di qui non s’ha idea della vita che vi
si mena. Ella sappia dunque ch’io non sono mai uscito né usciro da
Recanati, non conosco nessun uomo celebre, salvo il povero Giordani
che venne a visitarmi a posta, e per conseguenza son certo di non
poter mai conseguire neppur quella fama a cui si levano 1 piit piccoli
scrittorelli, e che non si ottiene se non per mezzo di conoscenze, e di
una vita menata in mezzo al mondo, e non del tutto fuori.
[...]1 Il mio intelletto é stanco delle catene domestiche ed estranee.
[lettera a Pietro Brighenti, del 28 aprile 1820]

26 maggio: in una lettera spedita a Pietro Brighenti - che si lamenta di
non aver piu ricevuto risposte alle sue lettere da Monaldo Leopardi —
Giacomo cosi spiega l'ossessiva ricerca della tranquillita da parte del
padre:
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Non si maravigli se mio padre non le risponde. Non lo fa per voler
commettere una incivilta, ma per pigrizia, e perché suol cominciare le
cose con calore, e lasciarle per freddezza. Come la sua, cosi ha
tralasciato la corrispondenza di cento altre persone indegnissime di
questa trascuraggine. Ed é suo vecchio costume, che quando ha
omesso una o due volte di rispondere, allora sentendosi in colpa,
neanche apre piu le lettere di quella tal persona, volendo godere in
tutto e per tutto della sua santa pace. Per la qual santa pace fa godere
a me questa spaventosa vita.

[lettera a Pietro Brighenti, del 26 maggio 1820]

Nella stessa lettera, Leopardi da incarico a Brighenti di procedere alla
stampa della sola canzone Ad Angelo Mai, con una dedica al conte
Leonardo Trissino di Vicenza, che gli era stato fatto conoscere da Pietro
Giordani.

30 giugno: in una lettera spedita al Giordani, si intuisce un miglioramento
dal precedente stato di profondo abbattimento:

[...] tu sei caduto in quella stessa malattia d’animo che mi afflisse
questi mesi passati, e dalla quale non ch’io sia veramente risorto, ma
tuttavia conosco e sento che si puo risorgere. E le cagioni erano quelle
stesse che ora producono in te il medesimo effetto: debolezza somma
di tutto il corpo e segnatamente dei nervi, e totale uniformita,
disoccupazione e solitudine forzata, e nullita di tutta la vita.

[...] Io credo che nessun uomo al mondo in nessuna congiuntura debba
mai disperare il ritorno delle illusioni, perché queste non sono opera
dell’arte o della ragione, ma della natura.

[...] Io ritorno fanciullo, e considero che l'amore sia la pii bella cosa
della terra, e mi pasco di vane immagini. Che cosa e barbarie se non
quella condizione dove la natura non ha piu forza negli uomini? Io
non tengo le illusioni per mere vanita, ma per cose in certo modo
sostanziali, giacché non sono capricci particolari di questo o di quello,
ma naturali e ingenite essenzialmente in ciascheduno; e compongono
tutta la nostra vita. Come penseremo di traviare seguendo la natura?
[...]1 buoni e tristi nuotano affannosamente in questo mare di travagli,
dove non trovi altro porto che quello de’ fantasmi e delle
immaginazioni. E per questo capo mi pare che la condizione de’ buoni
sia migliore di quella de’ cattivi, perché le grandi e splendide illusioni
non appartengono a questa gente
[lettera a Pietro Giordani, del 30 giugno 1820]

Proprio nel mese di giugno Giordani aveva prospettato a Leopardi la
possibilita di procurargli un incarico di insegnamento al Liceo di Lodi con
lo stipendio mensile di 10 scudi, una cifra non sufficiente a garantire
lautosufficienza di Leopardi, che avrebbe quindi dovuto chiedere una
integrazione al padre.
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Inizialmente, Leopardi appare fiducioso in questo progetto, il 14 agosto
scrive a Pietro Brighenti di informare il Giordani:

che mio padre non mi sconsentirebbe la cattedra in Lombardia, e
probabilmente neanche U'assegno. Che io poi, dovendo continuare a
vivere, non ho altro desiderio che di uscir di qua, in qualunque modo,
e questa via ch’egli mi propone, e adattatissima. Sicché
ringraziandolo del pensiero, aspettero da lui qualche nuova in questo
particolare.

[lettera a Pietro Brighenti, del 14 agosto 1820]

Leopardi ribadisce il concetto in una lettera scritta lo stesso giorno a
Pietro Giordani:

Né mio padre me lo impedirebbe, né credo che fosse per negarmi
l'assegnamento che tu dici; anzi stimo che in questo s’indurrebbe
facilmente al mio desiderio. Quanto a me, s’io potessi trovare qualche
provvisione in coteste parti, lavrei caro pitt della vita, che in questa
condizione ¢ piil tosto una morte.

[lettera a Pietro Giordani, del 14 agosto 1820]

Luglio: 'editore Marsigli di Bologna stampa la Canzone all’Abate Mai con
la Lettera al Conte Trissino. La pubblicazione e pagata dallo stesso
Leopardi (10 scudi per 500 copie), per tramite di Pietro Brighenti. Nel
Lombardo-Veneto la Canzone viene interdetta e sequestrata; secondo
alcuni studiosi la delazione fu opera dello stesso Brighenti, che era un

informatore segreto della polizia austriaca.

28 agosto: a Pietro Brighenti, che l'aveva sollecitato a chiedere
I'interessamento del padre per fargli ottenere la cattedra di Eloquenza a
Bologna, Leopardi risponde:

Quanto alla cattedra di Bologna, vi dico che non avete idea di mio
padre. Non c’¢ affare che lo interessi cosi poco, quanto quelli che lo
riguardano. Non vuol mantenermi fuori di qui a sue sole spese, ma

non moverebbe una paglia per procurarmi altrove un mezzo di
sussistenza che mi togliesse da questa disperazione. Non ho dubbio di
ottenere il suo consenso a cose fatte, ma sarebbe piu facile di
smuovere una montagna, che d’indurlo a fare egli stesso qualche cosa
per me. Questa sua strana indolenza é conosciuta, ammirata, e
dimostrata da milioni di sperimenti. Tuttavia favorite di dirmi qual
sia 'emolumento di cotesta cattedra, e da chi dipenda principalmente
il conferirla.

[lettera a Pietro Brighenti, del 28 agosto 1820]

Dopo che il Brighenti lo informa dello stipendio (circa 300-400 scudi
anni) e del fatto che 'assegnazione della cattedra € decisa a Roma dalla
corte papalina, Leopardi cerchera raccomandazioni.
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Nella stessa lettera descrive cosi il suo rapporto con le donne:

La scelleraggine delle donne mi spaventa, non gia per me, ma perché
vedo la miseria del mondo. S’io divenissi ricco o potente, ch’é
impossibile, perché ho troppo pochi vizi, le donne senza fallo

cercherebbero di allacciarmi. Ma in questa mia condizione,
disprezzato e schernito da tutti, non ho nessun merito per attirarmi le
loro lusinghe. Oltre che ho 'animo cosi agghiacciato e appassito dalla
continua infelicita, ed anche dalla misera cognizione del vero, che
prima di avere amato, ho perduto la facolta di amare, e un Angelo di
bellezza e di grazia non basterebbe ad accendermi: tanto che cosi
giovane, potret servir da Eunuco in qualunque serraglio.
[lettera a Pietro Brighenti, del 28 agosto 1820]

4 settembre: in una lettera al Giordani compare un probabile primo
riferimento alle Operette morali:

In questi giorni, quast per vendicarmi del mondo, e quasi anche della
virtu, ho immaginato e abbozzato certe prosette satiriche. Vedi che
cosa mi viene in pensiero di scriverti.

[lettera a Pietro Giordani, del 4 settembre 1820]

13 ottobre: in una lettera a Leonardo Trissino conferma il miglioramento
delle sue condizioni generali:

[...] la mia povera testa ha ripreso tanto di forza da poter essere
applicata di tratto in tratto a qualche cosa, laddove finora, un anno e
piw, non ha potuto comportare la menoma occupazione o attenzione a
checchessia.
[lettera a Leonardo Trissino del 13 ottobre 1820]

11 20 ottobre, perd, lamenta a Pietro Giordani un nuovo peggioramento:

Questi mesi ultimi ho potuto adoperare la mente di quando in quando,
e scritto molte cose, ma tutte informi, e non altro che materia da porre
in opera non so quando. O che la fatica mi ha pregiudicato, se bene e
stata moderatissima o per qualunque altra cagione, sento che la mia
povera testa ricade nella debolezza passata.

[lettera a Pietro Giordani, del 20 ottobre 1820]

29 ottobre — scrive a Pietro Giordani:

Vengo leggendo e scrivacchiando stentatamente, e gli studi miei non
cadono oramai sulle parole, ma sulle cose. Né mi pento di aver prima
studiato di proposito a parlare, e dopo a pensare, contro quello che gli
altri fanno; tanto che se adesso ho qualche cosa da dire, sappia come
va detta, e non l'abbia da mettere in serbo, aspettando ch’io abbia
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imparato a poterla significare. Oltre che la facolta della parola aiuta
incredibilmente la facolta del pensiero, e le spiana ed accorcia la
strada. Anzi mi sono avveduto per prova, che anche la notizia di piit
lingue conferisce mirabilmente alla facilita, chiarezza e precisione del
concepire. La poesia 'ho quasi dimenticata, perch’io vedo ma non
sento pit nulla.
[lettera a Pietro Giordani, del 20 novembre 1820]

1821

5 gennaio — In una lettera a Giordani scrive che ha ricominciato a

progettare nuovi lavori, anche se ¢ cosciente delle limitazioni imposte
dalla sua condizione fisica:

Leggo e scrivo e fo tanti disegni, che a voler colorire e terminare quei
soli che ho, non solamente schizzati, ma delineati, fo conto che non mi
basterebbero quattro vite. Se bene io comprendo anzi sento tutto
giorno e intensamente linutilita delle cose umane, contuttocio
m’addolora e m’affanna la considerazione di quanto ci sarebbe da
fare, e quanto poco potro fare. Massimamente che questa sola vita che
la natura mi concede, la miseria me la intorpidisce e incatena; e me la
vedo sdrucciolare e sfumare tra le mani; in guisa che laddove ai miei
disegni si richiederebbero molte vite, non ne avro quasi neppur una.
[lettera a Pietro Giordani, del 5 gennaio 1821]

Febbraio — L’editore Antonio Fortunato Stella gli scrive il giorno 14
lamentando il mancato pagamento — da circa due anni - di 169,77 lire
italiane da parte di Monaldo Leopardi per libri e riviste speditegli,
nonostante i molti solleciti di pagamento.

11 26 dello stesso mese, Giacomo Leopardi gli risponde, sottolineando la
condotta apatica del padre:

Io non sono bene informato della cosa, ma tuttavia non solo non
difendo mio padre, ma do schiettamente ragione a lei.

[...] Io conosco il carattere di mio padre: e percio non mi maraviglio
della sua grande indolenza intorno agli affari propri. So ch’egli agisce
colla stessa indolenza anche nelle cose che l'interessano sommamente,
e nelle quali dovrebbe esser premuroso pel suo proprio vantaggio. Ne

ho molti esempi, ed io medesimo ne sono uno.
[lettera ad Antonio Fortunato Stella, del 26 febbraio 1821]

24 marzo — La zia Ferdinanda — sorella di Monaldo, che aveva sposato
Pietro Melchiorri assumendone il cognome — gli conferma il suo
interessamento per favorirne la partenza da Recanati. Dopo essersi
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inutilmente offerta 'anno prima di ospitare il nipote a Roma — ricevendo
un sostanziale rifiuto da parte di Monaldo Leopardi — scrive a Giacomo
della disponibilita di un incarico di professore di lingua latina alla
Biblioteca Vaticana e lo sollecita a chiedere I'interessamento di Angelo
Mai e di Giulio Perticari, che avrebbero potuto favorirlo:

Caro Nepote. L'ordinario scorso vi scrissi, ma non pensai veramente
d'avvertirvi una cosa che credo utile, e che percio vi suggerisco ora.
L'affare che mi proponevo di ottenere per voi e che non sono ancora
fuor di speranza di avere, ¢ il posto di professore di lingua Latina alla
Biblioteca Vaticana. Questo ¢ vacante, e lo stesso monsignor Mai mi
ha fatto promettere, che se andera per informazione a lui, lo tenga per
fatto. [...] Crederei dunque molto opportuno che voi medesimo gli
scriveste lettera affine d'interessarlo a parlare con il Segretario di
Stato, giacché sono sicura che il medesimo cederebbe ad un'istanza del
Prelato suddetto, quale é invogliatissimo di avervi in tale impiego.
L'emolumento sono scudi 18 al mese, e vi fareste strada a qualche
altra cosa. Fatelo dunque subito.
[lettera della zia Ferdinanda Melchiorre a Giacomo Leopardi, del 24
marzo 1821]

26 marzo — In una lettera a Pietro Brighenti ribadisce il suo giudizio
negativo su Recanati:

Qui tutti gli uomini di qualunque eta, di qualunque classe, non
conoscono, non pensano, non immaginano altra occupazione in
qualsivoglia momento, che guastar donne. E questo senza un’oncia di
spirito, né di grazia, neanche di furberia.

[lettera a Pietro Brighenti, del 26 marzo 1821]

30 Marzo — Scrive una lettera a Giulio Perticari e una ad Angelo Mai
chiedendo un loro interessamento per ottenere I'incarico di professore di
lingua latina alla Biblioteca Vaticana, come gli aveva sollecitato la zia
Ferdinanda:

V. S. che ha pitt volte avuto la cordialita d’'interessarsi alle cose mie;
sapra com’io sino dai dieci anni mi sia dato spontaneamente agli studi
in maniera, che in questa eta d’anni ventidue, quando la gioventu
dovrebbe incominciare, ella é gia terminata e passata per me. Giacché
a forza di ostinatissime e indiscretissime applicazioni, ho rovinata la
mia complessione crescente, indebolita la salute, e vista
sopraggiungere la vecchiaia, quando era tempo di raccogliere,
mediante la giovinezza, il frutto delle fatiche passate. Oltre a questo, 1
miei genitori sono stati sempre, e sono tuttavia fermamente
determinati, di non lasciarmi uscire di qua, s’io non mi trovo un
impiego da mantenermi del mio. Questo impiego non puo esser altro
per me, che letterario. Io vissuto sempre in un piccolo paesuccio, non
ho conoscenze, non amicizie, non appoggi di sorta alcuna. Cosi che
dopo avere perduto ogni altro vantaggio della vita, mi vedo ridotto a
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perdere intieramente anche quell’ultimo frutto degli studi, che ¢ la
conversazione degli uomini insigni, e quel poco di fama, che ogni
piccolo uomo si lusinga e desidera di acquistare. Ma chi vive sepolto in
un paese come questo, non puo mai sperare di farsi, non dico famoso,
ma neppur noto in nessuna parte della terra. Tutte le fatiche, tutti i
dolori, tutte le perdite che ho sostenute sono vane per me. Io mi vedo
qui disprezzato e calpestato da chicchessia; tutte le speranze della mia
fanciullezza sono svanite; ed io piango quasi il tempo che ho
consumato negli studi, vedendomi confuso colla feccia pitt vile degli
scioperati e deglignoranti. Queste ragioni mi hanno fatto forza ad
implorare la misericordiadi V. S.
[lettera ad Angelo Mai, del 30 marzo 1821]

Angelo Mai gli risponde sostanzialmente che non puo interessarsi alla
cosa. Giulio Perticari gli sconsiglia I'incarico perché sottopagato (15 scudi
al mese) e in realta consistente in un lavoro da copista, per dipit in una
citta come Roma, che Perticari ritiene poco indicata per un intellettuale.

Leopardi gli rispondera che, pur sapendo dellignoranza che governa a
Roma, qualsiasi luogo e lavoro sono per lui preferibili a Recanati, dove
altrimenti sara condannato a restare sino alla morte del padre:

Le corti, Roma, il Vaticano? Chi non conosce quel covile della
superstizione, dell'ignoranza e de’ vizi? Ma presso a poco tutto il
mondo é purgatorio. Questo & proprio inferno, dove bisogna che

l'uomo guardi bene di non mostrare che sappia leggere; dove non si
discorre d’altra materia che di nuvolo e di sereno, o vero di donne
colle parole delle taverne e de’ bordelli.

[...] eccetto il caso di una provvisione, io non potro mai veder cielo né
terra che non sia recanatese, prima di quell’accidente che la natura
comanda ch’io tema, e che oltraccio, secondo natura, avverra nel
tempo della mia vecchiezza; dico la morte di mio padre. Il quale non
ha altro a cuore di tutto cio che m’appartiene, fuorché lasciarmi vivere
in quella stanza dov’io traggo tutta quanta la giornata, il mese,
l'anno, contando i tocchi dell’oriuolo.

[lettera ad Angelo Mai, del 30 marzo 1821]

16 aprile — Ribadisce anche all’abate Francesco Cancellieri — al quale pure
aveva chiesto un interessamento per ottenere lincarico presso la
Biblioteca Vaticana — che la sua ricerca di un qualsiasi lavoro €& I'unico
mezzo per andar via dall’odiatissima Recanati:

10 non potro mai uscire di questa miserabile citta o piuttosto
sepoltura, fuorché trovando un impiego col quale mi possa mantenere
senza nessuna, o quast nessuna spesa de’ miei. Sia per impotenza, sia
massimamente per volonta, mio padre ¢é infallibilmente determinato a
non mantenermi fuori di qui a sue spese; di maniera che non trovando
impiego, io non mettero piede fuori di Recanati fino all’eta di
sessant’anni secondo il corso naturale. Ora Ella vede che di prima
uscita, e specialmente nella oscurita, e debolezza di mezzi in cui mi
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